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De la lointaine Antiquité, nous parviennent de terribles histoires pleines de rapts, de viols,  de meurtres, de fuites 

et de vengeances. Les grands auteurs tragiques grecs du Vè siècle avant notre ère en ont choisi quelques-unes - 

les plus dramatiques ? les plus emblématiques ? - pour les porter à la scène et les exposer ainsi à la réflexion du 

public. Sans préjuger des mobiles de ces hommes lointains, on peut supposer que les drames humains qu’ils ont 

mués en drames scéniques, représentaient à leurs yeux les crises les plus significatives des temps qu’ils 

traversaient. Et les protagonistes de ces terribles tragédies nous apparaissent comme des êtres de chair et de sang 

habités de passions, mais aussi comme des créatures manipulées par le destin, que celui-ci soit imputable aux 

dieux ou aux puissants.  

 

Une des plus célèbres parmi ces histoires est celle de Médée étroitement associée à la Quête de la Toison d’Or : 

“La Toison d’Or est la dépouille d’un bélier ayant miraculeusement porté en terre hospitalière Phrixos, un 

garçon promis à la mort en expiation d’un malheur collectif. La récupération de cette Toison doit permettre au 

prince Jason de recouvrer pour son père, le pouvoir confisqué par son oncle, le roi Pélias. Il part donc la 

chercher jusqu’en Colchide1 et sillonne les mers du Sud à bord du navire Argo en compagnie des Argonautes. 

Parvenu au royaume de Colchide, Jason est reçu par le roi et lui expose sa requête. A ce moment-là, inter-

viennent Médée et Chalciopée, les fille du roi. C’est à cemoment-là que Médée rencontre Jason et qu’ils 

s’éprennent l’un de l’autre. Hostile à Jason, le roi lui promet cependant la Toison d’Or s’il accomplit 

d’impossibles  exploits : atteler les taureaux aux pieds d’airain et à l’haleine de feu, leur faire labourer le champ 

d’Arès, y semer des dents de dragon et vaincre l’armée qui en naîtra. Amoureuse de ce Jason que son père a 

condamné à mort, Médée décide d’user de ses pouvoirs magiques pour l’aider à réussir toutes les épreuves. 

Mais le roi dépité refuse d’honorer sa promesse. Alors Médée endort le dragon de garde, ce qui permet à Jason 

de s’emparer de la Toison. Désormais adversaire déclarée de son père et détentrice de la Toison d’Or, Médée 

est contrainte de fuir son pays et sa maison; c’est pourquoi elle embarque avec les Argonautes sur le navire Argo 

et accompagne Jason dans son périple de retour. Arrivés chez Pélias l’usurpateur, commanditaire de la Toison, 

Médée aide ses filles à le tuer. Puis elle entraîne Jason jusqu’à Corinthe dont elle hérite du trône. Ils s’y 

installent et règnent dans le bonheur et la prospérité durant de longues années. Mais un jour Jason annonce à 

Médée qu’il la quitte pour épouser la fille du roi de Thèbes. Délaissée au terme d’une entreprise périlleuse dont 

ils ont été vainqueurs ensemble, Médée n’accepte pas cet épilogue contraire à ses rêves et à ses desseins. Peu de 

temps après son annonce, elle assassine la fiancée de Jason ainsi que leurs deux enfants avant de partir de 

nouveau en exil.” 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 l’actuelle Georgie. 
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GENEALOGIE DE MEDEE 
 
      Hélios 

 
        ____________________________________ 
     
    

      Astérodia  =  Aiétès  = Idye      Circée Persès  = Astéréïa 
                                ! 

 _____________   _____________ 
                                 

 
     Phrixos = Chalciopé            Médée = Jason Apsyrtos    

 
  ___________ 
 
 Argos  Médeios       Eriopis        

 
 

GENEALOGIE DE JASON  
          
   
   Chrysès 
  
   Minyas 
 
 _________ 
  
Poseidon  =        Tyro    = Crétée       Phylacos = Clyménée      Athamas = Néphélée 
 
  ___________ ______ __________________  ___________ 
 
 Nélée  Pélias        Eson  =  Alcymédée Phrixos Héllé 

 
 
 Acaste Jason 

 

 

Ce récit nous est conté par de très nombreux auteurs de l’Antiquité dont  Pindare (-VI), Eschyle (-VI), Sophocle 

(-VI), Euripide (-V), Hérodote (-V), Apollonios de Rhodes (-III), Apollodore (-II), Strabon (-I), Diodore de 

Sicile (-I), Ovide (-I) et Sénèque (I), chacun reprenant le motif de manière originale.  

 

Pour comprendre ce qui est en jeu, il faut envisager le sens de l’histoire de  Médée, mais aussi le sens 

particulier de chacun des récits qui l’encadrent : l’histoire de Phrixos qui a porté la Toison en Colchide, celle 

des amours contrariées de Phrixos avec Chalciopé,  puis l’histoire  de Jason qui  a pour mission de récupérer 

la Toison ainsi que celle  de Jason et Médée dans sa phase finale de rupture fatidique.   

Les multiples versions de ces histoires nous révèlent que le drame de Médée s’inscrit dans une intrication 

complexe d’histoires de familles.  

La première histoire, celle qui déclenche la suite des événements, a pour origine une famille “recomposée” : 

celle de Phrixos, le héros qui chevaucha le bélier à la Toison d’Or. Son père est Athamas, roi de Béotie-

Thessalie, qui a eu deux enfants avec Néphélée : Phrixos et Hellé; quand il quitte Néphélée pour épouser Ino, 

cette rupture va déclencher les catastrophes inhérentes à toute transgression relative à la parenté : famine et 
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calamités diverses. Le sacrifice des enfants est le prix requis pour conjurer le mal. Farouchement opposée à cette 

solution, Néphélée veut soustraire ses enfants à la mort. Elle obtient l’aide d’Hermès qui envoie un grand bélier 

à toison d’or arracher Phrixos et Hellé à l’autel du sacrifice. Le bélier emporte alors les jeunes-gens jusqu’en 

Colchide, le pays de Médée. En chemin, la jeune Hellé tombe dans la mer, nommée depuis lors Hellespont2. 

Quant à Phrixos, il arrive sain et sauf en Colchide, toujours sur le dos du bélier; celui-ci est alors sacrifié pour 

être rendu aux dieux et sa toison est confiée à un dragon qui la garde dans le bois d’Arès sous la protection du 

roi Aiétès, le père de Médée; responsabilité éminente voire écrasante puisque le roi est promis à la mort si la 

Toison disparaît. Ce roi a deux filles : Chalciopée et Médée.  

Commence alors la seconde histoire, une histoire d’amour contrarié. Aiétès accueille Phrixos dans son 

royaume; mais quelques années plus tard, il l’assassine quand il découvre sa liaison avec sa fille aînée, 

Chalciopé; celle-ci a pourtant déjà plusieurs enfants qui s’associeront plus tard avec Jason pour dépouiller leur 

grand-père de la Toison d’Or. Il semble donc que le roi sente peser une menace lorsque des jeunes-gens 

s’approchent de ses filles. Car il en ira de même avec Jason : lorsque celui-ci arrive en Colchide, justement à la 

recherche de la Toison d’Or, et commence à courtiser Médée, Aiétès est pris de la même peur que celle 

provoquée par Phrixos et il décide derechef la mort de Jason. Mais l’entreprise de Jason plaît à Médée : arracher 

la Toison des mains de son père et s’engager dans une sorte de reconquête du pouvoir confisqué par les pères, 

cela correspond bien à ses vœux. C’est ainsi que Médée, à la fois par amour et par ambition personnelle, dérobe 

la Toison et l’emporte avec son amant Jason.  

Mais qui est donc ce Jason qui veut récupérer la Toison d’Or ? 

Jason s’inscrit dans une troisième histoire de famille : une rivalité fraternelle et mortelle. Enfant pris entre 

deux frères ennemis qui se disputent le pouvoir, Eson, son père, et Pélias son oncle, Jason est mis à l’abri par sa 

mère Alcimédée qui craint pour sa vie. Il se trouve en effet que Eson et Pélias, demi-frères par leur mère Tyro, 

mais fils de pères différents, prétendent tous deux au trône de Béotie-Thessalie, patrie de Phrixos; Pélias l’a pris 

de force en évinçant Eson; il veut en outre éliminer Jason, le fils d’Eson, pour écarter tout risque de vengeance. 

Mais Jason, élevé au loin par le Centaure Chiron arrive à l’âge adulte et se met en tête de reprendre le pouvoir 

pour son père en écartant son oncle. Celui-ci lui impose alors une redoutable condition : rapporter en Béotie-

Thessalie, la Toison d'Or gardée par un dragon au royaume de Colchide. Mais lorsque Jason revient victorieux à 

la cour de Pélias avec la Toison, il n’est même pas question pour lui de donner la Toison à Pélias : il l’a 

condamné à mort; Médée intervient en effet dans cette affaire puisqu’elle aide les filles de Pélias à assassiner 

leur père à l’issue d’une fête orgiaque.  

La quatrième histoire est encore celle d’une famille déchirée, celle de Jason et Médée au moment de leur 

rupture. Prince-consort de Corinthe, Jason règne aux côtés de Médée, reine en titre; lorsqu’il annonce à Médée 

sa décision de se marier avec la princesse de Thèbes, Glauké - Créuse chez Sénèque et Corneille -, Médée voit 

s’obscurcir soudain tout ce qui faisait l’éclat de leur vie : gloire de la Quête de la Toison d’Or, magnificence 

d’un règne heureux à Corinthe, splendeur d’une existence toute de victoire sur l’adversité autant que sur de 

redoutables adversaires.  

En effet, le temps de Médée est un temps de luttes : des tribus venues du nord-est bousculent les tribus 

autochtones de la Grèce archaïques. D’origine indo-européenne, ces cavaliers nomades issus de l’Asie Mineure 

                                                 
2 le Détroit des Dardanelles. 
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et nommés Ioniens, Hellènes, Achéens, Doriens etc. ont d’autres mœurs qu’ils cherchent à imposer aux 

indigènes dans une dynamique de colonisation qui ne nous est pas inconnue. Ces envahisseurs ont de grands   

atouts : “le cheval, le char et les armes, outre une dominante masculine pesante”3, caractérisée par la filiation 

paternelle et le mariage. A ce mode de filiation, les tribus pré-helléniques opposent leur filiation matrilinéaire, 

parfois nommée, à tort, matriarcat. Ce moment de mutation se situe entre -7000 et -1000 avant notre ère, selon 

les régions et le degré de résistance des autochtones; il s’agit d’un basculement considérable qui fit des vagues 

dans tout le monde antique : celui du vieux droit maternel au nouveau droit paternel; il a été minutieusement 

étudié, par Bachofen en 1861, Morgan en 1877, Engels en 1891, Butterworth en 1966 et quelques rares cher-

cheurs après eux. Or c’est ce passage houleux d’un droit à un autre, d’une culture à une autre qui va provoquer 

l’émergence des drames humains d’où naîtront la plupart des tragédies. Roland Barthes évoque le contexte so-

ciologique et politique précis dans lequel se sont inscrites les grandes tragédies grecques. “L’Orestie témoigne 

du passage de la société matriarcale représentée par les Erinyes, à la société patriarcale représentée par Apollon 

et Athéna. [...] C’est une œuvre profondément politisée : elle est l’exemple même du rapport qui peut unir une 

structure historique précise et un mythe particulier.”4 Si l’existence d’un ancien matriarcat est très controversée, 

sujette à caution et de toute façon dénuée de toute preuve, l’existence de systèmes juridiques variés dans l’Anti-

quité, notamment l’existence d’un “droit maternel” (pour reprendre le terme de Bachofen), droit bien différent 

de notre droit paternel, l’existence de ce droit est reconnue et de longue date attestée. Comme notre droit a sur 

notre culture des conséquences nombreuses et déterminantes, le droit maternel avait - et a encore aujourd’hui 

dans les sociétés qui le pratiquent - des conséquences nombreuses et déterminantes sur les cultures concernées. 

On peut donc opposer pour l’Occident, en Grèce notamment, l'ordre nouveau de droit paternel d’origine indo-

européenne, aux cultures antérieures, la plupart de droit maternel, celles que l’ethno-archéologue Marija 

Gimbutas rattache à ce qu’elle a dénommée “la Vieille Europe”5. Dans les temps archaïques, comme au sein de 

quelques sociétés actuelles dites primitives, c’est ce droit qui prévaut. Il reconnaît la filiation maternelle 

exclusivement, filiation qui concerne la mère, bien entendu, mais tout le groupe maternel auquel elle appartient : 

car la mère a sa place dans un groupe familial étendu comprenant aussi bien sa propre mère que les frères et 

sœurs de celles-ci, ses sœurs, frères, cousins et cousines. L’enfant n’est donc pas “propriété de la mère”, celle-ci 

n’exerce pas un pouvoir despotique sur l’enfant, comme on le suppose ou le craint quand on parle de 

“matriarcat”; au contraire, l’enfant est sous la responsabilité d’hommes et de femmes qui, à la fois, soutiennent 

et contiennent la mère (“holding” et “handling”6). 

A ce mode de filiation qui implique une organisation sociale et culturelle très spécifique, s’oppose peu à peu et 

au fil des invasions indo-européennes, la filiation paternelle. Celle-ci abolit la généalogie maternelle et institue 

par conséquent le mariage pour assurer celle du père. La nouvelle structure familiale qui en découle ne tolère 

donc les amours que dans l’institution du mariage de manière à intégrer les enfants au lignage paternel, celui de 

l’époux. Avant le mariage, il revient aux pères de veiller à la virginité de leur fille afin qu’elles n’arrivent pas au 

mariage porteuse d’enfant étranger au groupe paternel. Ce combat entre deux visions du monde va faire rage 

dans le monde grec, et ailleurs, pendant de longs siècles. En Grèce, les dernières invasions sont celle des 

                                                 
3 Sergent B., Les Indo-Européens p.396 
4 Barthes R, Essais critiques  
5 Gimbutas M., The godesses and gods of old Europa 
6 Winnicot D.W., Jeu et réalité  
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Achéens entre -1500 et -1200, et celle des Doriens entre -1200 et -1000. La Guerre de Troie (-1180) est 

généralement tenue pour l’ultime affrontement de ces deux cultures, avec la victoire finale des nouveaux 

groupes, les “gentes”, unis dans la volonté d’imposer le règne des pères sous le regard bienveillant de Zeus et de 

sa fille Athéna, née de lui-même, sans recours à une mère, sortie toute armée de la tête de son père. “La plus 

grande révolution de la Grèce archaïque est celle qui substitua la descendance patrilinéaire à la filiation matrili-

néaire et détruisit l’intégrité du clan.”7 

C’est au cœur de ce combat capital que se dresse la grande figure de Médée, visiblement rebelle aux visées de 

l’envahisseur. Elle nous apparaît à la fois grandiose et menaçante, éclatante et sombre, non seulement à travers 

la tragédie mais sous la plume de tous les mythographes qu’elle a fascinés. Lorsque Jason lui annonce son 

mariage avec Glauké, c’est l’entreprise de leur vie qui s’écroule. Car la reconquête du pouvoir contre son père et 

contre les rois, n’a pu se faire que grâce à l’alliance avec cet homme qui était totalement de son bord. Partisans 

des structures coutumières, Jason et Médée ont tenté de reconstruire ensemble la société que les occupants 

commençaient à ruiner, chez Aiétès et Médée, comme chez Pélias et Jason. La rupture de Jason marque la fin de 

l’alliance qu’ils avaient conclue, sur le plan amoureux, certes, mais d’abord sur le plan historique et politique, 

pour restaurer ou maintenir une culture moribonde. Cette ancienne culture est représentée dans la tragédie 

grecque par les vieilles déesses et les Erinyes; face à elles, l'ordre nouveau émerge avec les jeunes dieux : 

Apollon et Athéna, “entièrement du côté du père,” comme elle le déclare au procès d’Oreste le matricide, dans 

“les Euménides” d’Eschyle. 

Si le débat des anciens autour de leurs dieux ne nous intéresse plus guère, celui qui concerne les héros et leurs 

familles nous concerne toujours. Notre époque en effet n’en a pas terminé, bien au contraire, avec les histoires 

de ces famille où se nouent les drames antiques :  qu’elle soit éclatée, déchirée, recomposée ..., la famille 

actuelle est encore et toujours en crise; on lui cherche des substituts pour assurer d’autres solidarités que celle 

du couple, souvent défaillant; en témoignent les CUC et les  PACS. Et les empoignades autour du démariage, de 

la place du père, du problème de la filiation, de la recherche de paternité, de la responsabilité parentale ou du 

nom de famille font les grands titres des “dossiers” de la presse  autant que les tirages de maint essai récent; 

comme elles s’exprimaient devant l’aréopage, comme elles dressaient les uns contre les autres, héros et 

héroïnes, hommes, femmes et divinités. Le lien inextricable tissé entre amour et parenté, amour et politique, en 

fait à la fois le délice et le drame, un paradoxe que Médée ne peut résoudre : en témoigne sa gloire fondée sur sa 

défaite. Le sentiment amoureux fondu dans le tissu social et politique l’illumine et le fragilise. Comme Zeus 

foudroya Sémélé de son éclat insoutenable, ainsi l’amour devenu passion nous immobilise dans un dramatique 

éblouissement. 

  

 

1 - LE RÊVE D’AMOUR  

 

"Quand Jason l'approcha, Médée crut que son coeur la quittait pour aller au-devant de lui; un nuage passa 

devant ses yeux et elle n'eut plus la force de faire un geste. Tous deux se tenaient face à face, sans un mot, 

                                                 
7 Butterworth E., Some traces of the Pre-Olympian World p. 8 
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comme deux pins par un jour sans vent qui se mettent à murmurer quand la brise se lève. Ainsi ces deux-là mus 

par le souffle de l'amour ... “8 

Cette merveilleuse image d’un amour absolu s’imposant aux deux héros, image d’une poésie incomparable, 

d’une pure beauté toute coulée dans les éléments, cette image s’impose à nous et influence notre perception tout 

le long du drame qui se joue dans ce récit. Un amour fou est né. Nous sommes émerveillés. Et nous nous 

attendons à tout; c’est à dire au pire. Car nous avons appris que la passion est mortelle. Apollonios de Rhodes 

nous l’affirme, peu après Euripide que nous connaissons mieux de par ses tragédies, dont celle de Médée. Il faut 

préciser à propos d’Euripide que sa Médée diffère profondément de toutes les autres; ses “éléments ne sont ni 

essentiels ni très anciens”9. 

Dans ce récit épique, les images de l’amour sont nombreuses et magnifiques. Après la rencontre des amants, 

l’épisode des exploits de Jason montre Médée lui offrant “un flacon de jus de crocus caucasien né du sang de 

Prométhée torturé” pour se protéger le corps des taureaux à l’haleine de feu. Durant la course-poursuite du 

retour en Grèce, Jason et Médée doivent prouver qu’ils sont amants pour éviter à Médée d’être ramenée en 

Colchide : alors “les Argonautes organisèrent un somptueux banquet dans la grotte de Macris puis ils déployè-

rent la Toison d’Or sur le lit nuptial.”10 Ainsi, l’amour, s’il est une aventure de couple, est aussi une fête. Un 

jour, après avoir essuyé une terrible tempête près d’Anaphé une île des Sporades, “les esclaves phéaciennes 

données à Médée par la reine Arèté partirent d’un rire joyeux; les Argonautes se moquèrent d’elles à leur tour 

et, les prenant à bras le corps, engagèrent avec elles un combat amoureux.”11 D’aventure en coups de théâtre, la 

présence du couple Jason-Médée fait rayonner la passion amoureuse presque en permanence tout au long de 

cette épopée magnifique. Et nous nous attachons à ce sentiment grandiose et mystérieux que nous suivons 

comme un fil rouge à travers toute l’histoire. Et pourtant, il s’agit ici d’autre chose que d’amour ! mais dans les 

récits qui nous sont parvenus, l’amour est doté d’un statut tel qu’il va brouiller notre vision et, dès lors, en faire 

à nos yeux une histoire exemplaire ! car nous persistons à la lire avec les yeux de Chimène,  pardon ! de Médée 

!  

 

L’AMOUR & LE DEVOIR 

“Hélas! hélas ! pour les mortels, quel mal terrible que  l’amour !”12 ainsi parle Médée, indiquant incidemment 

deux choses : d’abord qu’elle se pose en victime d’une passion irrésistible, ensuite qu’il ne faut pas attendre 

d’elle des actes lucides et rationnels. Nous sommes prévenus, à tous les sens du terme : prévenus des drames 

probables, prévenus contre une femme folle. Il faut tout de même considérer que Médée n’est pas une femme 

ordinaire : elle est princesse et héroïne de la Toison d’Or; elle s’inscrit donc dans un contexte plus large que sa 

vie personnelle, plus large que son palais : elle s’inscrit dans la politique et dans l’histoire. La rencontre entre 

une femme dépeinte sous l’empire de la passion et un destin donné pour historique, cette rencontre engendre une 

situation tout à fait nouvelle : le drame politique, tel que le vivent par ailleurs Andromaque, Bérénice, Esther ou 

Clytemnestre. Le conflit de loyauté a de beaux jours devant lui avec les doubles affiliations, les antagonismes fa-

miliaux, les revirements d’alliances, les séparations amoureuses, les tiraillements idéologiques et les multiples 

                                                 
8 Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques 
9 Lavedan P., Dictionnaire illustré de la myhtologie grecque et romaine 
10  Strabon 
11 Apollodore  
12  Euripide, Médée p. 128 
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combinaisons de ces quelques situations. Alors peuvent s’affronter ces notions-clés du répertoire : raison et pas-

sion; écartelées entre ces deux pôles, les héroïnes ne vont cesser de se débattre dans des cas de conscience 

insolubles et inédits. Car c’est bien la première fois dans “l’histoire” que l’amour se trouve placé dans le champ 

du politique, créant l’infernal dilemme qui fera la fortune de Corneille. C’est vingt siècles avant lui cependant 

que le drame se noue : “la passion me conseille une chose, la raison une autre.”13 En même temps que l’amour 

apparaît dans le champ du politique, il devient un mal que l’on cherche à conjurer. “Que jamais contre moi l’arc 

d’Eros ne lance un trait trempé dans le poison du désir ! Que me chérisse la chasteté, le plus beau présent des 

dieux. Que jamais Cypris ne suscite en moi de disputes passionnées et querelles insatiables en frappant mon 

cœur d’amour pour un lit étranger!“14 Il faut que l’amour s’inscrive dans un contexte aux enjeux décisifs pour 

justifier un tel vœu ! C’est bien ce qui caractérisera la tragédie puis le drame et enfin l’opéra : l’amour étend 

l’onde de ses effets bien au-delà du champ personnel des amants. C’est la grande nouveauté du temps de Médée, 

peut-être la grande catastrophe ! Sans doute aussi la vraie tragédie se joue-t-elle à ce niveau-là ! 

“Ce que je devrais faire, je le vois bien, et ce n’est pas de l’ignorance de la vraie conduite à tenir que je serai 

victime, mais de l’amour.”15 Dès lors, Médée nous apparaît forcément comme une femme livrée à la violence 

intérieure, à la versatilité de ses états d’âme, à l’anarchie émotionnelle. Comment reconnaître quelque envergure 

morale à un être aussi menaçant et imprévisible ? quelque grandeur ou générosité dans ses faits et gestes, dès 

lors qu’ils sont guidés par l’amour ? Cette image de femme égarée fait long feu. Même le théâtre de la fin du 

XXè siècle la reprend et l’amplifie comme s’il ne pouvait voir dans le drame antique qu’un drame personnel 

borné par le psychologisme à la dimension mentale de ses protagonistes dont seul le rang social justifie 

l’apparition sur scène. Sinon, comment expliquer la persistance à voir en Médée “l’incarnation animale de la 

femme abandonnée qui égorge ses enfants”16 dans le “Medeamaterial” de Müller & Dusapin ? Quelle preuve 

plus éclatante saurait démontrer la potentialité des “histoires d’amour” à masquer les crises sociales et politiques 

en jeu dans ces drames ! Même aujourd’hui, une cécité bien partagée empêche - ou dispense ? - de voir dans la 

geste  féminine autre chose qu’un roman d’amour !  

 

 

 

L’EQUIPEE MAUDITE 

“C’est Eros qui t’a obligée, par ses traits inévitables, à sauver ma personne. Mais pour m’avoir sauvé, tu as reçu 

plus que tu ne m’as donné.”17 Si l’amour la mène et malmène à ce point, que chercher d’autre en elle que le 

spectacle des passions à l’état pur ? Où débusquer d’autres mobiles aux actes de  Médée ? comment savoir ce 

qu’elle a d’autre à transmettre que sa pitoyable destinée de femme séduite et abandonnée ? Nous sommes dès 

lors autorisés à lire la Quête de la Toison d’Or comme une équipée “d’amants maudits”. En effet, en amont de la 

tragédie d’Euripide, se déroule une fresque grandiose d’aventures plus haletantes les unes que les autres et 

souvent ponctuées de meurtres particulièrement sanglants. C’est pour couvrir leur fuite que Médée assassine son 

frère et jette son corps démembré à la mer, retardant ainsi la poursuite organisée à leurs trousses par l’armée de 

                                                 
13 Ovide, Les Métamorphoses p. 177 
14 Euripide, Médée p. 35 
15 Ovide, Les Métamorphoses p. 180 
16 Eric Dahan, Libération 25/09/2000 
17 Euripide, Médée p. 133 
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son père. Le meurtre de l’usurpateur Pélias est un crime horrible avec dépeçage de la victime coupée en 

morceaux et jetée dans une marmite bouillante. Quand les amants maudits semblent trouver un semblant de répit 

dans leur vie de cavale, c’est pour consommer une rupture fracassante conclue par un ultime crime, celui-ci 

réputé pire que tout autre : le meurtre des enfants. Que la folie s’empare de l’un puis de l’autre nous semble une 

fin des plus vraisemblables, car nous le savons depuis ... toujours ? l’amour, la folie et la mort sont de vieux 

compagnons de route. 

Cette version de la Quête de la Toison d’Or n’est en rien infidèle aux textes qui nous sont parvenus, juste un peu 

plus triviale. L’éclairage cru jeté sur les protagonistes embarqués dans leur passion en donne une vision que la 

tragédie a magnifiée mais que le thriller affectionne à l’état brut. Il est cependant excitant de se demander si, en 

racontant cette histoire-là, de cette manière-là, on n’en occulte pas une autre. A vouloir faire de l’amour un 

élément à la fois dominant et éblouissant - dans l’aventure autant que dans la narration qui en est faite - il est 

inévitable de laisser dans l’ombre d’autres éléments, tout aussi dominants et tout aussi éblouissants ! Car à 

remettre Médée dans son contexte, on ne peut que constater que l’amour y tient une place beaucoup moins 

importante qu’on ne le raconte, et que même s’il s’agit d’amour, ce n’est pas d’amour à notre façon ! Mais 

montrer Médée comme la victime aveugle d’un sentiment qui la dépasse a pour effet de masquer les enjeux dont 

elle est porteuse.  

 

 

L’ORDRE NOUVEAU CONTRE LES MERES 

Car dans l’histoire de Médée telle qu’on parvient à la reconstituer à partir des multiples fragments de tous les 

textes antiques, il s’agit surtout de mœurs et de politique. Médée est une héroïne puissante et intrépide, dé-

terminée à triompher de l’ennemi. Elle se trouve confrontée aux événements particuliers de son temps, prise 

dans les affrontements impitoyables entre tenants du vieux droit et zélateurs de l’ordre nouveau. Or, visiblement, 

Médée s’insurge contre cette nouveauté juridique et ses funestes conséquences; visiblement, elle veut maintenir 

l’ancienne culture. Elle résiste farouchement à la pression des tribus patrilinéaires. S’opposant à son père Aiétès 

et à son frère Apsyrtos notoirement acquis aux nouvelles mœurs, elle croit trouver, et trouve réellement, un 

appui auprès d’une autre figure masculine : l’amant, en l’occurrence Jason. Mais Médée n’est pas Ophélie, 

absolue et anéantie; c’est une héroïne en prise directe sur la vie et l’histoire; elle a quelque chose de cornélien. 

Et malgré les apparences, elle ne choisit pas la passion, ou plutôt l’amour, contre la raison, mais bien la raison 

qui, de son point de vue et dans sa culture, n’exclut pas la passion. Hélas ! dans le nouvel ordre en train de 

naître, la raison autant que la passion mène à la mort. Médée le pressent et, tout en le déplorant pour la somme 

de souffrances qui en découle, elle cherche à agir dans la voie étroite qui semble combiner l’amour, la raison et 

le bien commun. C’est ainsi que Médée se trouve confrontée à sa première décision : aider Jason dans son 

entreprise de récupération de la Toison d’Or; si cette décision peut être expliquée par le mobile “amour”, elle 

peut tout aussi bien l’être par le mobile “ambition” ou par le mobile “dévouement à une cause”; ou peut-être par 

les trois réunis ?  

Quoi qu’il en soit, Médée, pas plus que Jason, ne peut agir seule ! dans l’ancien monde, les partenaires 

masculins ne lui manquaient pas ! elle avait avec elle ses oncles, ses cousins, ses frères. Le nouvel ordre fait 

éclater le groupe et ses solidatités, privant chacun de ses appuis naturels. Le seul envisageable est celui d’un 

éventuel mari. En Jason, se présente non seulement un homme désirable mais de plus un partisan de la culture 
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autochtone et, qui plus est, prêt à faire le coup de poing pour réussir. Il semble que Médée ne puisse trouver 

homme plus en affinité avec ses propres projets ainsi qu’avec sa propre nature ! Donc, oui, il y a de l’amour ! 

mais bien autre chose aussi ! Car les projets de Médée sont d’une tout autre envergure : il s’agit de “sauver le 

monde”, pas moins ! non pas en faisant la révolution, mais en faisant barrage à l’envahisseur. Bien entendu, ce 

programme grandiose ne peut s’accomplir sous le toit de son père, qui est son pire ennemi, son seul toit. Car 

Aiétès fulmine contre Jason comme il traque ses filles. Comment dès lors imaginer remporter quelque victoire 

que ce soit en demeurant dans la maison paternelle où filles et femmes sont désormais en tutelle ? où l’amour est 

désormais interdit ?   

On voit bien que l’’amour, déjà dans le récit mythique, a pris les couleurs de la passion; et celà parce qu’il est 

contrecarré : le père s’oppose aux liaisons de ses filles, parce qu’il les veut vierges ou mariées, parce qu’il veut 

des gendres à sa convenance; plus tard, mari ou épouse cherche l’amour hors du mariage. Sans l’opposition du 

père ou du conjoint, et de l’ordre qu’ils représentent, sans l’idée de mariage, de virginité, d’exclusivité, sans la 

structure sociale qui sous-tend ces valeurs, où la passion trouverait-elle son aliment ? Dans l’histoire de Médée, 

l’amour est déjà une force de subversion qui transgresse l’ordre social nouvellement instauré; ainsi Jason et 

Médée préfigurent-ils Tristan et Iseut, Roméo et Juliette, Péléas et Mélisande, et toutes les victimes anonymes 

de l’amour contrarié.  Peut-être aujourd’hui, la passion tend-elle à se raréfier car l’amour n’est plus guère 

contrarié; la jalousie appuyée sur la notion d’exclusivité demeure néanmoins vivace et féconde en drames 

divers. La passion se déplace peut-être mais elle reste un modèle incontournable de notre idée d’amour; 

pouvons-nous d’ailleurs imaginer une autre forme d’amour que la passion ? Médée pouvait-elle aimer autrement 

que dans la passion ? A nos yeux orientés par Euripide, non ! bien sûr. Les autres mythographes sont plus 

nuancés. Certes, notre plaisir est grand à nous plonger dans les noires délices de ces passions; on en perd de vue 

l’ordre social qui les a engendrées - est-ce fortuit ? Son analyse permet toutefois de jetter quelque lumière sur 

les enjeux que l’éclat de la passion éclipse et laisse dans l’ombre. 

 

2 - LOIN DE LA FAMILLE  DU PÈRE 

 

Ainsi donc Médée  se voit contrainte de choisir entre l’amour et la famille, entre Jason son amant et Aiétès son 

père; mais surtout, elle doit décider entre deux projets : rester à la maison ou partir en croisade. La situation 

politique et sociale du temps lui enjoint d’agir, et vigoureusement, car “le monde matrilinéaire prend fin sous les 

assauts répétés et meurtriers qui le frappent en plein cœur.”18 Le monde patrilinéaire qui lui succède instaure un 

nouveau système de parenté qui désorganise complètement la société : les clans éclatent, les solidarités 

anciennes sont reniées, les conflits de loyauté jettent les gens dans des cas de conscience insolubles. Ce système 

crée en effet des situations inextricables, marquées de contradictions insurmontables, surtout pour les femmes : 

“l’épouse est liée à son mari par un lien du type contrat opposé aux liens du sang; comme mère elle est liée à son 

fils par le sang et, sur le plan de la sensibilité religieuse, c’est ce lien mère-fils qui est vallorisé; cependant du 

point de vue de la pensée sociale, c’est le père et non la mère qui, par le sang, se continue dans le fils, puisque le 

fils appartient à la famille du père; enfin la femme est liée à ses frères par les liens de consanguinité tout en 

                                                 
18 Stone M., Quand Dieu était femme p. 294 
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appartenant socialement et religieusement à la famille de son mari.”19 Quand les alliances se remanient et que le 

clan du mari s’oppose un jour au clan des parents ... quel parti doit prendre la femme, à la fois fille et épouse ? 

C’est bien de la défaite du vieux droit et de l’instauration du “droit des pères”, que vont éclore les grands récits 

qui seront repris par les tragédies : Les Suppliantes, Œdipe, l’Orestie, Electre en sont les plus significatives. Et 

ces récits, tout “fictionnels” qu’ils soient, ne portent pas moins la trace des mœurs de ces “siècles obscurs”20; 

car nous admettons de voir dans “les sociétés de l’Illiade et l’Odyssée, réelles ou idéelles, la réalité sociale 

hellénique des périodes archaïques et classiques.”21  Dans le contexte ainsi dépeint, l’héroïne Médée apparaît 

comme une rebelle; elle semble en effet refuser cette situation : elle n’accepte ni la double tutelle imposée, celle 

du père puis celle du mari, ni l’obligation de conditionner l’amour au mariage et à la famille; par conséquent, 

elle ne voit de solution que dans la lutte et l’exil. La rencontre d’un homme en guerre contre les clans 

patrilinaires facilite la décision de partir et de combattre. En effet Jason, comme Médée, est tributaire du 

nouveau système familial basé sur la paternité et, comme elle, hostile à son adoption. Car Jason, comme Médée, 

pâtissent déjà de ce droit particulièrement coercitif; il pèse de ses funestes institutions sur la Maison de Colchide 

comme sur celle de Béotie-Théssalie. 

 

LE POIDS DE L’ORDRE NOUVEAU 

De nombreux éléments indiquent qu’il s’agit en effet d’un monde déjà très orienté par l’ordre nouveau, un 

monde de culture patrilinéaire sinon patriarcale. En voici quelques indices : 

- Le père règne sur sa famille et cette paternité toute neuve touche à des domaines jusque là étrangers à quelque 

pouvoir personnel que ce soit, notamment la sexualité. Sa volonté de s’imposer à ses filles et de leur imposer 

une conduite indésirable, son refus de leurs amants, sa détermination à capturer Médée et la mettre en prison, 

tout cela dessine l’image du père honni tel que la tradition le véhicule. “La méchanceté du père à l’égard de 

ceux qui l’aiment est bien prouvée.”22  

- Le roi Aiétès, père de Médée, règne sans conteste sur la Colchide. Il est même réputé “roi cruel” ou “sinistre”. 

Chez Diodore de Sicile, Médée apparaît comme une princesse pleine d’humanité, opposée à la politique brutale 

de son père. Or les royautés semblent concomitantes du nouveau droit, qui plus est lorsque elles sont 

exclusivement masculines. La période de transition connut des royautés doubles, comme le panthéon connut les 

couples de dieu/déesse avec la notion de “parèdre” (dieux ou déesse compagnon/compagne obligé(e). La sta-

tuaire égyptienne est particulièrement riche en représentations de cette période; ainsi que la culture étrusque. 

Toutes deux nous ont laissé des visions du couple tout à fait magistrales et rayonnantes. 

- La mère de Médée est effacée. On ne dit rien de cette reine dénommée Astérodia sinon qu’elle fut surnommée 

Brimo, “celle qui est en colère”; rappelant ainsi le souvenir de sa grand-mère, l’antique Demeter, dont la colère 

éclata devant les outrages commis par les dieux à son encontre et à celle de sa fille Perséphone : “Ah ! quel 

terrible affront avons-nous subi ! et que nous sommes tristement humiliées ! Je ne respire que la colère et le 

ressentiment ! Ah ! terre, hélas ! quelle douleur pénètre mes flancs, quelle douleur me perce le cœur ! entends-

moi, ô nuit ma mère ! des dieux aux ruses inéluctables m'ont ravi mes antiques honneurs et m'ont réduite à rien 

                                                 
19 Vernant J.P., Entre mythe et politique p. 343 
20 Perrot & Duby, Hitoire des Femmes p. 263 
21 Godelier M., L’idéel et le matériel 
22 Euripide, Médée p. 121 
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!”23 Comment Astérodia n’éprouverait-elle pas la même rage à voir le roi Aiétès agir seul, sans discernement et 

contre les intérêts de ses propres filles ?  

- Les enfants ont un père qui transmet sa race, son nom, son héritage. Cette innovation cruciale est celle qui 

marque le plus cette époque de basculement du droit. Elle bouscule tous les statuts et tout le droit coutumier, 

remaniant l’arsenal des libertés, des devoirs et des Tabous. Les mythographes de ces époques lointaines ont 

relaté abondamment les drames issus de cette mutation; les auteurs tragiques s‘en sont fait les hérauts. Et les 

théâtres antiques ont résonné des clameurs de ces êtres détruits par un droit inhumain. Ainsi dans le drame d’Es-

chyle “Les Euménides” qui met en scène le procès d’Oreste meurtrier de sa mère, Apollon argumente préci-

sément sur ce point douloureux de la filiation; il examine le rôle des géniteurs dans la procréation :  “Ce n’est 

pas la mère qui engendre celui qu’on nomme son enfant : elle n’est que la nourrice du germe qu’elle a conçu. 

Celui qui engendre c’est le mâle; elle comme une étrangère, conserve la jeune pousse.”  affirme Apollon.24 

Euripide défend la même thèse par la bouche du matricide Oreste : “Il était mon père et m'a donné la vie ! elle 

n'était que ta fille et m'a seulement mis au monde, glèbe que féconda la semence étrangère. Sans le père jamais 

l'enfant ne sortirait du néant.”25 Les anciens rapportent qu’un jour, quand l’acteur jouant Oreste prononça ce 

vers, un athénien se leva et s’écria : “et sans la mère ! grand vaurien d'Euripide !”26 L’idée était loin d’être 

acquise, malgré déjà quelques siècles de patrilinéarité. “J'ai donc décidé de prendre fait et cause pour celui qui 

fut le fondateur de la famille plutôt que pour celle qui n'eut charge que de nourrice”, conclut Oreste que 

l’acquittement des nouveaux dieux ne sauvera cependant pas de la folie !27 Cet acquittement est obtenu au terme 

d’un procès houleux durant lequel les partisanes de l’ancien droit, les Erinyes, défendent farouchement la cause 

de la mère assassinée. Mais c’est la voix d’Athéna, née sans mère, sortie toute armée de la tête de Zeus son père, 

ce n’est que d’une voix, la sienne, qu’Oreste est acquitté : "Je n’ai pas de mère à qui je doive la vie. Je suis en 

tout et de tout cœur pour le mâle, jusqu'à l'hymen, et je suis indubitablement du côté du père. Aussi je ne 

vengerai pas par préférence le meurtre d'une femme qui a tué son mari !”28 On ne peut manquer de signaler le 

profond accord qu’exprime à cet égard Bachofen, infatigable curieux des anciennes parentés mais partisan 

farouche du “progrès spirituel” représenté par la patrilinéarité : “L’homme est le principe spirituel. Pour tous les 

deux, la femme et la terre, les paroles d’Apollon sont valables : celui qui enfante c’est celui qui féconde.”29 

- Ulcérée des prérogatives abusives du nouveau droit, Médée est déterminée à tout faire pour le contrecarrer. 

Mais comment ? Dans le vieux droit, hommes et femmes ne semblaient pas en conflit, comme en témoignent les 

hommes qui, partout, tentèrent de sauver l’ancien droit, dans la Bible comme sur les tablettes de Sumer. Dans le 

nouveau droit, l’assujettissement des femmes aux hommes en fait des adversaires, plus ou moins déclarés. 

Comment dans ces conditions, une femme trouvera-t-elle un allié masculin ? Et que va-t-il se passer dans la 

maison du père, traversée désormais de haines, de peurs, de conflits insolubles ? Mais aussi, quel salut hors la 

maison du père ? Ce n’est donc pas de gaieté de cœur que Médée songe à s’expatrier. “Ainsi donc, sœur, frère, 

père, mes dieux, mon sol natal, je m’en vais, emportée à la merci des vents, tout abandonner ? Oui, mais mon 

                                                 
23 Eschyle, Les Euménides p. 230 
24 Eschyle, Les Euménides p. 226 
25 Euripide, Médée p. 301 
26 note in Euripide, Médée p. 301 
27 Euripide, Oreste p. 181 
28 Eschyle, Les Euménides p. 228 
29 Bachoffen, Le droit maternel p. 217 



 

14 

père est cruel, mais ma terre est barbare, et les vœux de ma sœur s’accordent avec les miens.”30 Médée ne va se 

mettre en route que lorsque Jason se présente, animé des mêmes convictions et de la même ardeur. Elle le 

somme d’ailleurs de s’engager à l’accepter à bord de l’Argo et dans la suite de l’expédition : ce n’est qu’à cette 

condition qu’elle consent à l’aider dans les épreuves imposées. Car on n’est pas fort tout seul; jusqu’alors frères 

et sœurs se donnaient la main. Le frère a fait volte-face; l’amant s’offre à sa place. 

- En effet, le frère ne soutient plus la sœur; bien au contraire, il s’en fait le limier et le justicier. Apsyrtos, le frère 

de Médée, a pris parti pour le père contre ses sœurs. Ainsi, lorsque Médée s’enfuit de Colchide, Apsyrtos, sur 

ordre de son père, se met-il à sa poursuite pour la ramener de force au bercail. Strabon décrit la chasse que 

conduit Apsyrtos à la tête d’une expédition armée pour récupérer la fugitive. Arèté, la mère de Nausicaa et reine 

de Corcyre, où Médée trouve un refuge temporaire, plaide en sa faveur auprès d’Alcinous, le roi du lieu, son 

mari, pour que Médée ne soit pas livrée à ses poursuivants. Révoltée par les mauvais traitements que bien des 

pères font subir à leur fille, comme Nycté avec Antiopé, ou Acrisios avec Danaé, Arèté évoque le sort pitoyable 

de Métopé “qui se languit dans un donjon en Epire sur l’ordre de son ogre de père, le roi Echétos qui lui a fait 

crever les yeux ! Et Aiétès est bien capable de traiter la charmante Médée de façon aussi barbare, si nous lui en 

donnons l’occasion !” Alcinous temporise en déclarant que si Médée est encore vierge, il faut la ramener à son 

père; alors que si elle ne l’est plus, elle doit rester avec Jason.31 

- La coutume des épreuves imposés aux prétendants est attestée partout dans le monde dès l’instauration du 

mariage. Hostiles à ce contrat qui leur nuit et les lèse sans contre-partie, les filles tentaient mille stratagèmes 

pour écarter ou dissuader les hommes de les épouser. La tradition orale est très riche du motif de la princesse 

dite “orgueilleuse” qui refuse tous les soupirants; de sa “méchante mère” s’ingéniant à inventer pour les 

prétendants des épreuves  insurmontable afin de protéger l’indépendance de sa fille; ou du “père trop faible” 

acceptant les “caprices” de sa fille rebelle au mariage et imaginant de mortels challenges pour les postulants. La 

belle Turandot, née des Mille et Une Nuits et magnifiée par Puccini en est une figure bien connue. “O union 

conjugale, si féconde en épreuves, que de maux déjà tu as causés aux humains !”32 Aiétès exigeant de Jason 

qu’il mette sous le joug les taureaux fabuleux et leur fasse défricher le champ pour y semer les dents du dragon 

qui donneraient naissance à une armée qu’il faudrait exterminer ... Aiétès se comporte comme tous les pères de 

la toute neuve patrilinéarité.  

- Le mariage est donc une innovation du droit paternel. Il n’est pas dit que ni Chalciopé ni Médée ne soient 

mariées; mais il semble qu’elles résistent à cette obligation comme en témoignent les épreuves imposées aux 

prétendants. S’il y a résistance c’est que l’institution existe. Euripide considère comme acquis le mariage entre 

Jason et Médée. "Ah ! de tout ce qui a vie et pensée, nous sommes, nous autres, femmes, la créature la plus 

misérable. D’abord il nous faut, en jetant plus d’argent qu’il n’en mérite, acheter un mari et donner un maître à 

notre corps, ce dernier mal pire encore que l’autre."33  

- Le fait qu’Aiétès demande réparation à Jason pour Médée partie en sa compagnie atteste aussi l’institution 

patrilinaire : en effet, les enfants appartenaient auparavant à la famille maternelle. La nouvelle structure 

familiale s’est établie pour intégrer les enfants à la lignée du père; il a donc fallu dédommager la famille 

                                                 
30 Ovide, Les Métamorphoses p. 178 
31 Homère, l’Odyssée p.242 
32 Euripide, Médée p. 154 
33 Euripide, Médée p. 125 
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maternelle dépossédée de sa descendance. La “réparation” exigée par Aiétès correspond au “prix de la mariée”, 

appelé aussi “prix de l’enfant”; c’est la contrepartie due par la famille du nouveau père à celle de la mère. Peu à 

peu la matrilinéarité disparaît pour faire place à “l’échange des femmes” cher à Lévi-Strauss, avec les 

contreparties en bétail ou en espèces qui obligent la famille maternelle à renoncer aux enfants de ses filles. “Les 

anciennes alliances le cèdent aux nouvelles.”34 

- L’ordre de Aiétès de ramener Médée en Colchide traduit la volonté paternelle de rentrer dans son bien et son 

honneur, attitude typiquement patrilinaire. Mais cela n’a de sens que si Médée est encore vierge. L’absurde 

conséquence de cet ordre est une notoire consommation de l’union de manière à refuser légitimement que 

Médée soit “rendue” à son père. Les Colchidiens venus la chercher s’en retournent alors piteusement, n’osant 

pas reparaître aux yeux d’Aiétès.   

- Chez Jason, en Béotie-Thessalie sur la côte orientale de la Grèce continentale, le roi Pélias a pris le pouvoir à 

l’issue d’une lutte fratricide avec Eson, son demi-frère par Tyro, leur mère commune; mais les deux hommes 

sont-ils vraiment frères ? non dans le nouveau droit car ils n’ont pas le même père, mais oui dans l’ancien 

puisque le père n’était pas reconnu et qu’ils ont la même mère. Les rivalités de ce type sont propres aux gentes 

patrilinaires et particulièrement fréquentes depuis lors : en témoignent tous les “frères ennemis” depuis Caïn et 

Abel jusqu’à Romulus et Rémus en passant par Etéocle et Polynice. Le vieux droit matrilinéaire ne pouvait 

donner lieu à ce type d’inimitié. Dès sa suppression, les rivalités fratricides vont déchirer tribus et familles ti-

raillés entre deux groupes familiaux jusqu’alors inconnus : celui du père contre celui de la mère.  

- Enfin, la possession des dents de Cadmos par Aiétès est encore un indice à examiner. Cadmos “celui qui vient 

de l’est” est considéré comme un souverain venu d’Orient pour apporter la civilisation à la Grèce primitive; il 

enseigna notamment le travail des métaux, l’écriture et la construction des villes; il s’agit donc d’un envahisseur 

: les Cadmiens vinrent effectivement d’Asie Mineure sans doute après l’effondrement de l’empire hittite en 

Phénicie, aux environ du XVIè siècle avant notre ère. Cadmos est réputé avoir fondé la ville de Thèbes. Il se 

signale en particulier par un combat contre un dragon dont il récupère une partie des dents pour les semer; 

l’autre partie étant destinée à Jason. Et de ces dents vont naître des armées. Tous ces éléments renvoient aux 

combats mythiques des envahisseurs indo-européens contre la culture autochtone. Les propres filles de Cadmos 

sont prises dans l’engrenage des antagonismes familiaux et dans les luttes sanglantes qui accompagnent l’ordre 

nouveau associé à l’introduction du culte de Dionysos : la première, Sémélé, fut foudroyée par “l’éclat” de son 

divin amant Zeus qui en profita pour lui escroquer la maternité : son fils Dionysos finit sa gestation dans la 

cuisse de son père ! Agavé tua son fils Penthé à l’issue d’une orgie dionysiaque; Autonoé quant à elle fut la 

mère d’Actéon, mis à mort par dépeçage et démembrement; ce rituel de dépeçage et démembrement à vif, 

typique du meurtre dionysiaque, est nommé “diaspargmos”. Enfin, sa dernière fille, Ino, fut la seconde femme 

d’Athamas qui, s’apprêtant à immoler Phrixos, son fils, en fut empêché par le bélier à Toison d’or. La race de 

Cadmos adopta finallement le culte de Dionysos, divinité indo-européenne patrilinaire, opposé au culte d’Héra, 

déesse de la culture antérieure. 

Ce nouveau monde, dominé par les figures de Zeus, Dionysos, puis Apollon et Athéna, qui se déclare 

“entièrement du côté du père” lors du procès d’Oreste le matricide, est un monde où les femmes sont assujetties 

aux hommes, assignées à la procréation, privées de leur liberté, interdites d’existence personnelle. Comment 

                                                 
34 Euripide, Médée p. 121 
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Médée, la fière héroïne pleine de savoir et de force, pourrait-elle l’accepter ? Elle ne peut que se battre contre 

un tel système, et lutter pour empêcher la défaite du monde ancien, défendu autant par les hommes que par les 

femmes qu’il ne dressaient pas les uns contre les autres.  

 

DES MEURTRES D’ENFANTS 

L’arrivée dans sa ville de Jason, le fougueux aventurier embarqué dans une expédition en tous points conforme à 

ses vues et à ses vœux, est pour Médée un miracle, une opportunité exceptionnelle qu’elle ne va pas laisser 

passer. C’est ainsi qu’elle va mettre tout son courage, son savoir, son habileté, toute son énergie dans 

l’entreprise qu’il mène avec les Argonautes pour rentrer en possession de la Toison d’Or. C’est donc en 

compagnie de cet homme qui l’a séduite et confortée que Médée s’embarque pour cette sorte de croisade contre 

les pères qu’est le retour en Grèce. Ce périple est semé de meurtres dont le sens doit être éclairci à la lumière 

des évènements qui déchirent la Grèce pré-hellénique, en particulier des heurts violents provoqués par la 

généralisation du nouveau droit.  

En effet, après la reconquête de la Toison, Médée est responsable de deux meurtres insignes : celui de son frère 

et celui de l’oncle de Jason; sans oublier bien sûr le crime des crimes, imaginé par Euripide, et qui en fait une 

figure détestée : le meurtre de ses propres enfants; précisons à ce propos qu’Euripide innove en inventant ce 

crime; il est le seul à faire de Médée la mère infanticide qui frappera les esprits; les mythographes ont toujours 

attribué le meurtre des enfants de Jason et Médée aux Corinthiens accablés de maux après la trahison de Jason. 

- Mais d’abord survient le meurtre de son frère Apsyrtos; on doit avant tout considérer le fait qu’Apsyrtos n’est 

frère de Médée que par le nouveau droit puisqu’il est fils de son père et non de sa mère. Pour l’ancien droit, il 

n’y a pas de parenté entre les enfants d’un géniteur, puisque celui-ci n’est pas reconnu. Toutefois, ce meurtre 

peut être compris de deux manières très différentes : soit comme sacrifice rituel soit comme représailles. La ver-

sion d’Apollodore nous montre Jason et Médée fuyant vers le navire Argo avec la Toison et emmenant à bord le 

jeune Apsyrtos; lorsque la flotte d’Aiétès se rapproche de l’Argo, Apsyrtos est coupé en morceaux et ses 

membres sont jetés à la mer où son père va mettre du temps à les récupérer tous, laissant ainsi les fugitifs lui 

échapper. Ce meurtre est en tous points conforme aux sacrifices de type dionysiaque, les “diasparagmos”, 

notamment le sacrifice des premiers-nés, perpétrés aussi bien par Athamas sur Learchos puis Phrixos - mais ici 

empêché - que par Leucippe sur Hippasos, par les Argiennes sur leurs enfants, peut-être par Médée sur ses 

propres enfants, et tant d’autres encore. Il semble en effet que le culte de Dionysos, introduit en Grèce par les 

tribus indo-européennes venues d’Asie Mineure, coïncide avec le changement du droit. Lorsque les sociétés 

passèrent de la filiation maternelle à la filiation paternelle, se déclencha l’immense tragédie des “enfants de la 

discorde”. En effet, dans la culture matrilinéaire les enfants sont sous la responsabilité, d’une part des femmes : 

leur mère, grands-mère et tantes; d’autre part des hommes de la parenté, leurs “pères sociaux”, à savoir les 

frères de la mère, les oncles, et les anciens. Ces hommes sont donc les responsables des enfants de leur sœur, 

nièce, petite-nièce. Qu’il y ait quelque part ailleurs des enfants nés de leurs amours avec d’autres femmes, cela 

est probable mais n’engage aucune obligation puisque c’est un autre groupe familial, celui de l’amante, qui en 

assume la responsabilité. Il va de soi que l’introduction de la filiation paternelle bouleverse cet équilibre et 

disloque les groupes familiaux. En effet, si les hommes deviennent responsables des enfants de leurs amantes, 

les choses se compliquent pour eux : cela signifie que le nouveau-né est sous la responsabilité habituelle de sa 

mère mais de son oncle aussi et maintenant de son géniteur. Les oncles doivent - mais ne peuvent - désormais 
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renoncer à une responsabilité qu’ils ont exercée pendant des millénaires; par ailleurs, les voilà chargés des 

enfants qu’ils ont engendrés, appartenant traditionnellement à un autre groupe. Ces dualités déclenchèrent des 

tiraillements souvent meurtriers, des luttes fratricides, des solutions sanguinaires. Les historiens attachent à cette 

période de transition la coutûme de “sacrifice des premiers-nés” considérant que ce geste pouvait avoir pour but 

de marquer le renoncement de chaque groupe à la possession du premier enfant d’un couple. Symboliquement, 

ce meurtre apparaît comme un “partage” de l’enfant. Ne fallait-il pas trancher le lien de sang matrilinéaire pour 

faciliter la liquidation de la famille tiraillée entre deux “pères” et l’instauration de la nouvelle famille 

patrilinéaire ? Les nombreuses “immolations d’enfants” narrées dans le corpus mythique, relatif à la Toison 

d’Or ou à d’autres récits, ont très certainement un lien avec la généralisation du droit paternel. Lié au culte de 

Dionysos, ce meurtre sacrificiel se déroulait selon un rituel caractéristique de ce dieu. On dit en effet que 

Dionysos naquit “de la cuisse de Jupiter”, alias Zeus, et qu’à sa naissance, Héra, évidemment outragée par cette 

naissance “sans mère”, décida la mort de cet enfant suspect. Elle chargea ses propres enfants les Titans, de 

l’éliminer : ils se saisirent de l’enfant, le dépeçèrent et le coupèrent en morceaux qu’ils mirent à bouillir dans un 

chaudron, éxécutant ainsi le fameux “diasparagmos”. Reconstitué par Apollon ou Athena, Dionysos ressuscita et 

fut confié au roi Athamas qui l’habilla en fille pour qu’Héra ne le reconnaisse pas ! Ce déguisement n’est bien 

entendu qu’une manière de dissimuler et d’introduire subrepticement le nouveau culte. Le mythe se poursuit 

avec une “vengeance” d’Héra et un nouveau “diasparagmos” sur la personne du fils d’Athamas, Learchos.  

Apollonios de Rhodes décrit le meurtre d’Apsyrtos sous un tout autre angle : il s’agit pour lui d’un règlement de 

compte de la sœur contre un frère passé à l’ennemi. Le frère et la sœur sont dorénavant ennemis l’un de l’autre. 

Les textes relatent plusieurs situations d’antagonisme violent de la part d’Apsyrtos : poursuite de Médée en fuite 

à travers la Mer Noire, tentative d’Apsyrtos de boucher toutes les issues de cette mer intérieure, guet-apens aux 

bouches du Danube, etc.; c’est que ce frère, demi-frère par le père, a pris fait et cause pour son père et s’est fait 

l’adversaire acharné de sa sœur. Dans ce cas-là, car il ne s’agit plus d’un “sacrifice” mais d’un crime; quelque 

chose d’inouï et d’irréparable est commis : car frère et sœur ont jusqu’alors été intouchables; jamais le sang de 

l’un ne devait être versé par l’autre, selon le vieux droit maternel. Enfreindre ce tabou du sang des proches était 

le pire des crimes, celui qui faisait basculer la société tout entière, attirant sur le groupe toutes les calamités. Or 

Médée transgresse ce tabou. A son insu et bien malgré elle, elle est déjà passée dans le nouveau système où les 

tabous ne pourront plus être respectés. Car le Tabou n’existe que sous la protection du Totem, et le Totem, dont 

la signification venue d’un groupe amérindien (les ojibwa) est “frère et sœur utérins”, c’est le groupe 

matrilinéaire. Or sans Totem il n’est plus de Tabou qui puisse tenir.35 

- Puis vient le meurtre de Pélias, roi de Thessalie et oncle de Jason : Médée ne le tue pas de sa propre main mais 

elle contribue au meurtre. Il faut rappeler que Eson et Pélias se sont disputés le trône de Thessalie; Pélias a 

évincé Eson, le père de Jason. Cela semble conforme à la tradition matrilinéaire où ce sont les oncles qui ont la 

préséance. Toutefois Pélias n’est pas seulement “oncle”, il est aussi roi et père, en l’occurrence de Acaste, qui 

s’est joint, contre son père, à l’expédition des Argonautes, et de trois filles, Evadné, Alceste et Amphinomée, les 

Péliades, qui se révoltèrent aussi contre leur père. On pense irrésistiblement à Mélusine et ses deux sœurs qui 

capturèrent leur père, coupable de trahison, et l’enfermèrent dans la montagne magique. Dans ce crime relaté 

par tous les mythographes de Médée, celle-ci met ses talents au service des sœurs offensées. A l’issue d’une fête 
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orgiaque à l’instigation de Médée, les trois sœurs peut-être hallucinées, font subir à leur père le meurtre rituel 

dionysiaque, le diasparagmos : le corps de Pélias est dépecé et coupé en morceaux par ses propres filles, puis il 

est jeté dans un chaudron où il est mis à cuire. Certains en renaissent comme d’un bain de jouvence, plus frais et 

neufs qu’un agneau, ainsi d’Eson et des filles de Macris, régénérés par Médée; Pélias quant à lui n’en réchappe 

pas. Ce meurtre suivant le rituel dionysiaque apparaît comme une funeste leçon adressée à un roi responsable de 

l’introduction du culte de Dionysos dans son pays et des assassinats qui en découlèrent : le crime est retourné 

contre le criminel. 

En revanche, Médée ne tue pas son propre père Aiétès, pourtant éminemment coupable à ses yeux, mais de toute 

façon promis à la mort par le vol de la Toison d’Or. Elle ne tue pas non plus Jason quand il passe à l’ennemi. Il 

est peu probable que ce soit par scrupule. On peut supposer que les conséquences de leur trahison sont de toute 

façon fatales aux hommes et qu’il est dès lors inutile de se soucier de leur sort.  

- Enfin, le meurtre des enfants de Médée lui est imputé par le seul Euripide, mais sur des modèles pré-existants; 

il est typique des crimes dionysiens; outre celui de Pélias subissant ce qu’il a provoqué, on songe à celui de 

Phrixos, déjà signalé, de Learchos, par Athamas également, ou au crime des Minyades, ces amazones hostiles 

aux hommes de l'ordre nouveau.36 Les Minyades sont les grands-tantes de Jason. Il s’agit de trois sœurs aux 

noms d’Amazones : Leucippe, Arsinoë, Alcitoë. Comme tous les fidèles d’Héra qui opposent une farouche 

résistance à Dionysos, les trois sœurs résistent au “nouveau culte” introduit pas les tribus patrilinaire. Un jour, 

elles sont entraînées dans une cérémonie dionysiaque au cours de laquelle elles sont hallucinées, entrent en 

transe et acceptent de sacrifier l’enfant de l’une d’elles : Leucippe désignée par le sort offre son fils Hippasos en 

sacrifice. Leurs noms d’Amazones les désignent comme appartenant à la culture matrilinéaire, de même que leur 

refus d’adhérer au “nouveau culte”; mais leur acceptation finale sanctionnée par le meurtre d’un de leurs enfants 

signale une “conversion” patrilinaire, sans doute forcée, mais sans ambiguïté. Elles en seront d’ailleurs punies 

par Hermès, allié d’Héra, qui les transforme en chauves-souris. On retrouve du reste Hermès lors d’un 

“sacrifice” du même genre : celui de Phrixos immolé pour réconcilier les familles d’Ino et Néphélée divisées par 

le roi Athamas, et qui se disputent Phrixos; celui-ci est sauvé in extremis par le bélier à toison d’or envoyé par 

Hermès. Athamas eut plusieurs fois affaire à Dionysos à qui il immola son premier-né Léarchos. Coutumier du 

fait, Dionysos provoqua également le meurtre de Penthée par sa mère Agavé, celui de Dryas par son père 

Lycurgue, et déchaîna la “folie” des femmes d’Argos qui dévorèrent leurs propres enfants. Le “crime” de Médée 

sacrifiant ses enfants a-t-il quelque chose à voir avec ces sacrifices ? C’est possible car le thème était assez 

connu d’Euripide pour être introduit dans l’histoire de Médée avec quelque vraisemblance; cela offrait en outre 

une transition idéale vers le crime passionnel.   

 

DES FOYERS DE HAINE 

L’acharnement des héros à s’opposer au changement de droit s’explique donc tout naturellement par la situation 

intenable que le nouveau droit provoque dans les groupes familiaux; il suscite tant d’antagonismes et de haines 

irréconciliables, tant d’abus, de meurtres, de suicides que les anciens et leurs partisans ne peuvent que réagir. 

Les traditionnelles solidarités sont détruites et les nouveaux groupes sont si fragiles qu’il faudra le recours à la 

force et un arsenal juridique de plus en plus coercitif et volumineux pour leur donner un semblant de cohésion. 

                                                 
36 Bachofen, Le droit maternel  
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Ce qui d’une part suscitera tous les drames inhérents aux désirs amoureux contrariés - de Phèdre à West Side 

Story -, d’autre part engendrera la multitude des drames nés des rivalités, vengeances et autres haines indé-

fectibles - d’Antigone à Péléas et Mélisande. Le théâtre et l’Opéra sauront magistralement amplifier la voix de 

tant de douleurs.  

 

3 - RETOUR VERS LA MAISON MATERNELLE 

 

L’histoire de Médée s’inscrit dans un contexte historique où une nouvelle culture s’est déjà mise en place malgré 

le refus des peuples soumis, et l’héroïsme de quelques grandes figures, dont Jason et Médée. Ceux-ci mettent 

tout en œuvre pour défendre leur culture; ils n’acceptent pas que soient bafouées les valeurs qui fondent un 

ordre social ayant assuré une ère de paix de longue durée. Ils entrent donc en lutte pour maintenir une culture de 

concorde contre la volonté hégémonique d’envahisseurs qui affichent un souci exclusif de gains et de pouvoir 

étayé par le droit paternel. Ce grand bouleversement déclenche une vague de terreur et de résistance dont les 

traces sont visibles dans toutes les traditions, orales et écrites, de la Mésopotamie jusqu’aux mondes américains 

et asiatiques. La résistance de la plupart des peuples à cette mutation se justifie par le souci de préserver les 

solidarités de groupe les plus solides, celles issues de la naissance et de la longue familiarités des êtres vivant 

ensemble hors des coercitions et des haines inhérentes à l’ordre nouveau, se défendant et se protégeant mu-

tuellement tout au long de la vie sans risque d’abandon causé par les aléas du désir sexuel. Celui-ci est reconnu 

pour ce qu’il est, une pulsion autant qu’un sentiment profond, mais inapte à fonder un groupe durable, qui, de 

toute façon, existe par ailleurs. Le droit maternel assurait donc la longévité des groupes familiaux, permettant la 

stabilité nécessaire aux enfants et aux solidarités vitales. La comparaison avec les rares sociétés matrilinéaires 

actuelles s’impose : chez les Na de Chine, "traditionnellement, ceux qui ont le même ancêtre féminin résident 

sous le même toit et sont tous consanguins. A chaque génération, les sœurs et frères travaillent, consomment et 

élèvent ensemble les enfants de celles-là. Ils résident ensemblent pendant toute leur vie. Normalement, une telle 

maisonnée peut rester ainsi sans scission durant plusieurs générations, parfois plus d'une dizaine de 

générations.”37 Quant à la fidélité ou la versatilité des attirances amoureuses, elle se vivait non pas sur le mode 

juridique mais sur le mode domestique des travaux et des jours, au même titre que l’éducation des enfants, les 

fêtes et le deuils. C’est pourquoi l’amour, dans un tel contexte, n’avait guère d’incidence au niveau social et 

politique. Il ne créait en effet pas d’alliance, ni personnelles ni politiques, et n’entrait donc pas en conflit avec 

quelque “raison” ou “devoir” liés aux décisions publiques : bien maigre pitance pour le théâtre ! 

Les vestiges de ce monde de la culture autochtone matrilinéaire sont très lisibles dans la plupart des mythes 

grecs, qu’il s’agisse du Minotaure, des travaux d’Héraklès ou du Mythe de la Toison d’Or réunissant Jason et 

Médée. Le milieu de chacun des héros, la Béotie-Thessalie de Jason comme la Colchide de Médée, est donc, 

nous l’avons vu, clairement patrilinéaire. Pourtant, les traces de l’ancienne culture matrilinéaire y sont toute 

fraîches. En effet, en Colchide comme en Béotie et en Thessalie, cette culture est encore vivante, même si la 

structure juridique, et par conséquent religieuse, a changé. C’est cette culture de la Vieille Europe exhumée par 

                                                 
37 Hua Cai, Une société sans père ni mari, les Na de Chine p. 97 
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l’archéologue américaine Marija Gimbutas38, c’est cela que Médée veut sauver avec l’aide de Jason, ce monde 

qu’elle tente de reconstruire contre les assauts puissants et continus de l’envahisseur indo-européen.  

 

 

LE PAYS DES AMAZONES 

Quelles sont les traces de cette culture encore active en Asie Mineure, en Colchide notamment du temps de 

Médée, culture à laquelle elle semble foncièrement attachée. 

- Médée est présentée comme une prêtresse d’Hécate, une élève de Circé. Ces deux noms renvoient à une 

puissance et une grandeur féminine à son apogée. Hécate appartient à la première génération des dieux, les plus 

archaïques. Considérée dans les temps reculés comme bienfaisante et dispensatrice de tous les biens, matériels et 

spirituels, elle voit sa réputation s’inverser avec le changement du droit : on en fait alors la messagère des dé-

mons toujours accompagnée d’une meute hurlante; on la dit coupable de pratiques magiques maléfiques; on en 

fit plus tard l’ancêtre des sorcières. Quant à Circé, elle nous est connue par l’Odyssée et la quête de la Toison 

d’Or. Elle et Médée sont les seules magiciennes de la mythologie grecque. Capable d’agir sur les éléments, 

Circé sait aussi utiliser leurs pouvoirs, notamment ceux des plantes; ceci lui permet de transformer les êtres au-

tant que de les guérir ou les tuer. Comme toutes les déesses et héroïnes archaïques, elle refuse le mariage et, de 

ce fait, empoisonne le mari qu’on lui impose. Dénoncée, elle s’enfuit sur le char du soleil. Elle ne cesse cepen-

dant pas de s’opposer à tous les mariages dont elle a connaissance : celui de Glaucos et Scylla est le plus connu. 

Les hommes dénaturés par l'ordre nouveau, font horreur à Circé; leur transformation en animaux (porcs, lions, 

chiens ...), ce qui éveille les craintes légitimes d’Ulysse, est peut-être une punition, mais peut-être aussi un signe 

de retour obligé au Totémisme antérieur. Tante ou guide de Médée, elle l’initie au savoir des plantes et aux 

pratiques magiques jusqu’à en faire son égale; en effet  “Médée peut arrêter la course des étoiles et même celle 

de la lune”39. Il y a nécessairement dans cette transmission, non seulement une étroite coopération  féminine 

mais aussi une dimension culturelle voire idéologique de lutte contre un pouvoir exclusivement mâle. 

- Au royaume de Colchide, les filles luttent contre leur père; il n’y a pas de sentiment affectueux envers le 

géniteur, non reconnu comme parent dans le vieux droit. C’est aux oncles et non au géniteur que l’ancienne 

famille attribuait le rôle de “père social”, la responsabilité masculine sur les enfants. Dans l’histoire de Médée, il 

semble que le géniteur s’impose indûment, comme s’il usurpait un droit qui ne lui revient pas. Apollonios 

souligne d’ailleurs que Aiétès craignait sans cesse la trahison de ses filles40, ce qui ne peut exister en culture 

matrilinéaire où le géniteur n’est pas reconnu. “Pourquoi les ordres de mon père me paraissent-ils trop durs ? 

C’est qu’aussi, ils sont trop durs !”41 La volonté de Médée de lui dérober la Toison marque la même prévention, 

la même opposition. On peut  se demander à nouveau pourquoi Médée ne tue pas son père qui apparaît ici 

comme son pire ennemi, d’autant plus que la transmission maternelle ne reconnaît pas le géniteur comme un 

consanguin, qui serait dans ce cas intouchable. Sachant toutefois que l’oracle annonçait la mort du roi si la 

Toison lui était dérobée, elle pouvait se dispenser d’un meurtre !  

                                                 
38 Gimbutas Marija, The goddesses and gods of old Europe 
39 Pindare, 4è Pythiques in Mythologies p.148 
40 Bachofen,Le droit maternel p. 713 
41 Ovide, Les Métamorphoses 
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- Médée n’éprouve de la tristesse qu’à l’idée de chagriner sa mère42. Le lien entre mère et filles est très fort en 

culture matrilinéaire; il le demeure envers et contre tout dans les cultures patrilinaire bien qu’elles n’aient de 

cesse de briser cette relation car elle menace constamment l’autorité des pères. Cette obstination à détruire le 

lien mère/fille a traversé les siècles puisqu’on la trouve encore aujourd’hui sous la forme de la dénonciation 

d’une relation dite perverse, malsaine et préjudiciable aux filles. 

- Médée entretient des liens très forts avec sa sœur Chalciopé, en qui elle trouve une confidente et une véritable 

alliée; “Médée se réfugie dans le sein de sa chère sœur”43. Médée trouve en Chalciopé une allée acquise aux 

mêmes valeurs; c’est la seule, dans sa propre maison, avec qui elle soit en accord, la seule qui lui laisse des 

regrets au moment de s’exiler car “les vœux de ma sœur s’accordent avec les miens.”44  

- Les deux sœurs sont censées demeurer chez elle après leur mariage : Phrixos a quitté sa famille pour habiter 

chez sa femme Chalciopé; ils élèvent leurs enfants sous le toit familial de leur mère. Jason quant à lui a fait le 

voyage jusqu’à Médée. On ne sait s’il y eut “projet de mariage” mais Aiétès considérait Jason comme un 

prétendant. La résidence “uxorilocale” c’est à dire “dans le lieu de l’épouse” est une survivance de la famille 

matrilinéaire. Dans certaines sociétés modernes de la Mer Egée, "traditionnellement, aucun mariage n'est 

contracté sans que la femme puisse offrir le foyer. [...] Le mariage ne comporte pas, dans le monde égéen, un 

aspect de rupture dans la vie d'une femme comme c'est le cas en Grèce continentale et dans le sud-est européen 

[...]  Ce "destin misérable de la femme" est déploré dans la poésie et les contes populaires des autres régions."45 

Lorsque Jason et Médée s’installent ensemble pour leurs quelques années de bonheur paisible, ils le font à 

Corinthe dont Médée a hérité du trône. C’est d’elle que dépend la résidence du couple. 

- Médée est une femme forte, un caractère bien trempé typique des cultures matrilinéaire. “Gardez-vous de son 

caractère sauvage, du naturel terrible de cette âme orgueilleuse”; “la nuée de sa colère ... ce torrent de fureur”46 

a de quoi effrayer l’entourage de Médée, peut-être aussi le rassurer ? Cette figure virile - c’est à dire vigoureuse 

- de la féminité nous est inhabituelle : nos cultures patrilinaire l’ont constamment dépréciée, valorisant au 

contraire tout ce qui lui est opposé : effacement, soumission, silence, passivité, signalés non seulement comme 

“vertus” féminines mais comme qualités intrinsèques de la féminité. Or les héroïnes anciennes n’incarnent 

jamais ces “vertus” typiquement féminines. Il faut attendre l’opéra romantique pour voir cet objectif 

abaissement de l’être humain associé à une grandeur féminine. Médée s’apparente aux déesses redoutables des 

vieilles civilisations, personnages grimaçants, combatifs et intraitables avec ceux qui ne les respectent pas : 

Sekmet en Egypte, Kali en Inde, Morgane en Irlande, Méduse en Grèce, avec qui Médée a probablement bien 

des affinités, outre celle du nom. “Je sais les crimes que je vais oser, mais ma colère est plus puissante que ma 

volonté et c’est elle qui cause les plus grands maux aux mortels.”47  

- Médée manifeste, comme Circé encore, de la haine contre les hommes violents : Apsyrtos, Talios, Pélias, 

Persée ...48; cette caractéristique se retrouve dans les contes arthuriens de la Quête du Graal, chez quelques 

héros notamment, dont Perceval, élevé par sa mère, chez les femmes, dans l’ignorance de la violence et des 
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armes, dans la haine de la guerre et des chevaliers “dont chacun se plaint et qui tuent tout ce qu’ils atteignent.” 

49 Que Médée soit par ailleurs vindicative voire meurtrière, s’explique par la nécessité acceptée de se défendre 

vigoureusement contre les attaques sans relâche et sans merci menées par l’occupant hellène. Les déesses 

sanguinaires, Kali notamment, sont réputées combattre les forces mauvaises qui s’opposent à leur action bien-

faisante; les petits et les humbles les vénèrent avec ferveur, espérant sa victoire sur une société injuste et cruelle. 

- Médée, comme la mère de Perceval, fait élever son fils Médéios dans un bastion matrilinéaire : elle le confie à 

Chiron le Centaure, soutien sûr de l’ancienne culture, comme l’avait fait avant elle la mère de Jason. Les 

Centaures sont représentés comme des êtres à bustes d’hommes et corps de cheval. Cette parenté animale est un 

reliquat totémique pour désigner une tribu dont le totem était un cheval; comme tous les groupes totémiques, ils 

appartenaient à la culture matrilinéaire. On sait par ailleurs que les Centaures furent de farouches défenseurs de 

la liberté amoureuse autant que de redoutables adversaires du mariage : on connaît la fameuse frise du Temple 

de Zeus à Olympie ou celle du Parthenon, relatant la noce du roi des Lapithes au cours de laquelle les Centaures 

semèrent la terreur, comme aux noces de Thétis et Pélée; on voit par ailleurs le centaure Ixion s’opposer au 

mariage d’Héra et Zeus, Hylaïos à celui d’Atalante et Hippomène, Nessos à celui de Déjanire et Héraklès, 

Rhœtus à celui d’Andromède et Persée etc. On peut voir en eux des résistants de l’ancienne culture toujours 

prêts à intervenir pour la défendre.  

- Le meurtre de Pélias par ses filles assistées de Médée est un acte de révolte contre un pouvoir inique et un père 

abusif : il émane nécessairement de partisans de l’ancienne culture. Les Péliades et Médée sont associées dans le 

même combat contre l’ordre nouveau.  

- Médée règne à Corinthe sur le trône dont elle écarte Corinthos, usurpateur d’un parent d’Aiétès, son père, et 

zélateur de Zeus. D’après Eumèlos (-VIIIè), Aiétès est un ancien roi de Corinthe émigré en Colchide. Arrivée à 

Corinthe, Médée s’y installe en souveraine légitime. Elle y est vénérée à l’instar d’une déesse pour avoir délivré 

la ville de la famine; grâce sans doute à l’éviction du roi et au rétablissement de la culture autochtone. On dit 

encore que Médée fut associée au culte d’Héra, ce qui confirme cette probabilité; on ajoute même qu’Héra, pour 

remercier Médée d’avoir “repoussé les avances de Zeus”, plus certainement son culte, a promis l’immortalité à 

ses enfants.  

- La félicité règne à Corinthe jusqu’à la trahison de Jason. Les ères de bonheur et prospérité liées au respect 

d’une prescription féminine (souvent liée à un Tabou) sont propres aux cultures matrilinéaire. On trouve ce 

motif dans de nombreux récits de la tradition orale de toute l’Europe et jusqu’en Inde.50 De même que les 

catastrophes survenant après le non-respect de cette prescription : une terrible maladie s’abat sur Corinthe après 

la trahison de Jason.  

 

 

 

 

LA VIEILLE EUROPE 

La vieille culture autochtone matrilinéaire est également bien vivante en Grèce continentale, en Thessalie 

notamment, au pays de Jason; de nombreux vestiges en témoignent : 
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- Sa mère Alcimédée redoute les mauvais desseins du roi Pélias sur Jason, son fils; elle le cache donc et le fait 

élever au loin. Or c’est à Chiron le Centaure et à la mère de celui-ci, Philyra, qu’Alcimédée confie l’éducation 

de son fils Jason, en compagnie d’autres enfants. Les élèves de Chiron vont d’ailleurs suivre les traces de leur 

précepteur et défendre l’ancienne culture contre les assauts de l’ordre nouveau : ils s’unissent en effet autour de 

Jason pour partir en quête de la Toison d’Or; ils deviennent ainsi les fameux Argonautes. La tradition précise en 

outre que la plupart sont minyens. 

“Les peuples voisins nommèrent minyens tous les meilleurs 

Car la plupart de ces valeureux se vantaient 

d’être du sang des filles de Minyas 

Et la mère de Jason lui-même était Alcimédée 

Fille de Climène, fille de Minyas.”51 

Voici donc une bien jolie généalogie féminine ! De quoi donc se vantaient-ils exactement, ces preux, sinon de 

défendre les mères et leurs valeurs ? 

- Le peuple minyen, dont les fouilles ont révélé la présence et la culture à l’est de la Grèce continentale, 

appartient aux cultures pré-helléniques. Bachofen dit qu’ils relèvent du “stade amazonique” ou “hétaïrique” 

connoté primitif, négatif et “heureusement surpassé par le stade patrilinaire”. Avec leurs coutumes basées, entre 

autres, sur la transmission maternelle et l’inexistence du mariage, les minyens sont un peuple notoirement 

matrilinéaire. Ce que la présence de certains autochtones, les Centaures en l’occurrence, indigènes de Thessalie, 

ne fait que confirmer. La Béotie-Thessalie, avec Orchomène et Iolcos pour principales cités, était leur patrie. Or 

c’est de là que s’envole Phrixos chevauchant son bélier d’or, de là qu’embarquent les Argonautes, et là enfin 

que Jason rapporte la Toison d’Or au terme de sa quête.  

- Les Argonautes forment une bande de jeunes hommes qui évoque irrésistiblement les bandes de Carnaval et 

Charivari, traditionnellement en lutte contre la morale sexuelle patrilinaire et revendiquant à travers les siècles la 

liberté amoureuse et l’opposition au mariage. Le rôle de ces bandes est cependant ambigu car elles sont 

éminemment manipulables et facilement contaminées par la haine ambiante quelle qu’elle soit, misogyne ou 

raciste. Toutefois, leur parenté avec les archaïques Centaures du vieux monde matrilinéaire ne fait aucun doute. 

Et les Argonautes en sont un premier jalon historique.  

- L’un des Argonautes est Acaste, le propre fils de Pélias; il participe donc à une expédition contre son géniteur. 

Cette parenté paternelle dépourvue d’affectivité est propre à la culture matrilinéaire. On peut également suppo-

ser qu’Acaste marque ainsi son désaccord avec la prérogative de Pélias à gouverner.  

- Le soutien d’Héra pour Jason est un autre signe de son appartenance à la vieille culture indigène : Héra, déesse 

pré-hellénique, plus ancienne que Zeus, domine le panthéon pré-olympien. C’est la grande mère des peuples 

archaïques, alias Cybèle, Ishtar, Astarté et autres. Or elle veut punir Pélias de négliger son culte, au profit de 

Zeus, autre usurpateur. Elle intervient fréquemment tout au long de la Quête pour favoriser l’entreprise de 

Jason. 

- Cette coalition autour de la culture autochtone est encore attestée par l’aide qu’apporte la Pythonisse de 

Delphes : celle-ci remet des objets de valeur à Jason pour lui permettre, en les offrant, de se faire des alliés. Or 
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la Pythonisse, fille de Gaïa la Terre-Mère, défend ses prérogatives avec l’aide du Serpent Python contre le 

nouveau dieu Apollon, qui finit cependant par les vaincre.  

On trouve encore d’innombrables éléments signalant cet ancien état de la société pré-hellénique à travers les 

multiples péripéties du voyage des Argonautes. Tous ces indices sont trop nettement significatifs de la culture de 

la “Vieille Europe” pour que cela soit le fruit du hasard. Il y a donc fort à parier que la Toison d’Or est le noyau 

central de cette pensée, le symbole fort irradiant l’épopée de sa signification, une signification à la fois limpide 

pour les lecteurs avertis et indéchiffrable pour les autres. La posture intenable des partisans de la culture 

indigène au sein de l’ordre nouveau les a obligés, comme en tout temps de résistance et de danger, “à s’exprimer 

en symboles équivoques et à revêtir la forme du mythe” comme l’explique Rougemont52 à propos du mythe de 

Tristan et Yseult qu’il rattache au catharisme persécuté donc clandestin. 

 

 

 

 

UN SYMBOLE DE RESISTANCE 

C’est justement l’aspect (trop) visiblement symbolique de cette histoire qui a probablement suscité tant 

d’interprétations spiritualistes, sans cesse et toujours plus ésotériques, psychanalytiques ou mystiques les unes 

que les autres. A s’en tenir à la dimension historique et culturelle de cette aventure humaine, on est autant, voire 

plus richement comblés ! La Toison d’Or est vraiment un trésor, et vraiment bien caché ! mais il ne tient qu’à 

notre sagacité de le découvrir, le reconnaître et s’en enrichir ! 

La Toison d’Or est donc très certainement l’emblème de cette ancienne culture. Si la Quête fut racontée avec 

force symboles, elle trouve cependant en Diodore de Sicile un historien plutôt qu’un poète. Il nous raconte posé-

ment une histoire de pouvoir. Sa Médée, plus politique que sentimentale, s’oppose vigoureusement au 

gouvernement cruel de son père, roi de Colchide. Celui-ci réplique en la jetant au cachot. Grâce à ses partisans, 

Médée s’évade. Quand arrive Jason, elle le rallie à sa cause et lui fait promettre de l’associer à son expédition; à 

cette condition, elle accepte de l’aider à récupérer la Toison d’Or : celle-ci est enfermée dans un temple que 

Médée fait ouvrir tandis que les Argonautes attaquent les gardiens et les mettent en fuite. La version mythique 

suit le même canevas que cette version historique, tout en mettant en œuvre un matériel allégorique abondant 

susceptible d’égarer autant que d’éclairer ! 

Car la Toison d’Or est la plupart du temps considérée comme un objet magique; traditionnellement elle 

symbolise la richesse agraire, la fécondité et l’autorité royale; autorité ici liée au dragon, vu comme une éma-

nation des puissances chthoniennes, en l’occurrence rattachées à Médée, et représentant, pour l’ordre nouveau, 

le chaos et les forces maléfiques. Leur est opposé Jason censé rechercher l’hégémonie royale et l’instauration 

d’un ordre53. On retrouve ici l’habituel manichéisme qui associe l’ordre et la lumière à l’homme, le chaos et 

l’obscurantisme à la femme. C’est escamoter la durable complicité entre les deux héros, de même que la 

richesse de leur œuvre commune, c’est aussi réduire leur longue union à leur rupture finale! 
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L’interprétation ésotérique a trouvé des oreilles complaisantes chez les alchimistes : la recherche de l’or ne pou-

vait que les persuader d’avoir trouvé là une voie initiatique. Les Conquistadors et autres cupides chercheurs d’or 

s’en réclamèrent eux aussi, annexant à des entreprises iniques un symbole finallement polysémique. 

Le mythe de la Toison d’Or est plus riche et plus complexe que cette vision sommaire le laisse penser; la 

comparaison avec d’autres mythes offre des pistes précieuses; en effet, la Toison et son Or renvoient à de 

nombreux éléments mythiques. La Toison d’Or de Thyeste et Atrée représente probablement les mêmes réalités 

politiques et sociales que celle des Argonautes. On pense aussi aux Pommes d’Or des Hespérides dont il faut 

souligner les analogies avec la Toison : l’arbre, l’or et le serpent ! Les pommes appartiennent à Héra, bien 

connue pour son hostilité à Zeus. Elle a confié la garde de ses pommes au serpent Ladon, enroulé autour de 

l’arbre qui les porte, pour les protéger contre la convoitise des hommes. Cet arbre aux trésors est frère du chêne 

auquel est suspendue la Toison; celle-ci est en outre également gardée par un serpent né du sang de Typhon, lui 

aussi émissaire d’Héra : Typhon avait été lâché par Héra contre ceux qui “avaient omis de faire des sacrifices en 

son honneur”, c’est à dire qui délaissent son culte et se tournent vers Zeus ou Dionysos, les dieux de l’occupant. 

Le serpent est dans toutes les civilisations l’ami et le défenseur de la déesse, l’ennemi des dieux qui la menacent. 

Les archaïques déesses aux serpents : Danu en Inde, Tiamat en Mésopotamie, Eve dans la Bible, Artémis en 

Crète etc. confirment cette antique intimité de la déesse et du serpent. Sa présence protectrice auprès de la 

Toison d’Or est un indice de la parenté de cet objet avec les déesses anciennes et la  culture autochtone. Si Jason 

s’associe bien à Médée dans la défense de leur monde, il est normal qu’ils collaborent pour rentrer en 

possession de ce symbole alors aux mains d’un adversaire qui la garde par devers lui pour en déposséder ses 

légitimes propriétaires : ce qui est conforme au profil de Aiétès. Mais l’affaire se complique lorsque l’on trouve 

dans le mythe de la Toison d’Or ce fameux et récurent épisode de la “victoire sur le serpent” par Jason aidé de 

Médée ! 

En effet, l’un des exploits les plus prisés des héros, et hérauts, de l'ordre nouveau est précisément la victoire sur 

le serpent ou son épigone, le dragon : Mardouk sur Tiamat à Babylone, Gilgamesh sur Humbaba à Our, Zeus sur 

Typhon, Apollon sur le Python à Delphes, Héraklès sur Ladon et sur l’Hydre de Lerne,  Thor sur le serpent de 

Mitgard, Sigurd sur Fafnir dans les pays du Nord, Tristan sur le dragon d’Irlande... et bien plus tard S. Michel, 

S. Georges et S. Patrick ... ou dans notre corpus Cadmos contre le dragon de la fontaine de Thèbes et Jason 

contre le dragon de la Toison d’Or. Ne s’agit-il pas pour chacun de ces héros d’avoir raison de forces 

indésirables, plutôt que mauvaises ? “Les vieilles forces du mal” sont une expression facile et trop confuse pour 

être retenue en analyse. Comment ne pas voir dans ces épopées viriles,  la lutte acharnée de l’ordre nouveau 

contre l’ancienne culture ?  

Dans l’épisode du vol de la Toison d’Or, on assiste donc à ce même combat : le héros Jason s’attaque au 

serpent-dragon qui la garde afin de s’emparer de la Toison; mais Jason est secondé par Médée; or, à l’encontre 

de tous les héros, Médée ne tue pas le dragon, “elle l’apaisa par des incantations, puis, prenant des branches de 

genévriers fraîchement coupées, elle aspergea ses paupières de quelques gouttes de narcotique.”54  Médée a 

donc sauvegardé l’animal fétiche de la vieille culture tout en récupérant le trésor indûment recelé par le roi. Il y 

a là une réussite extraordinaire par sa magistrale subtilité. Cela passe évidemment inaperçu au fil d’une lecture 

romanesque, mais dans combien d’épopées le dragon n’est-il pas occis, avec toute la gloire qui en résulte pour 
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le héros ? C’est le seul cas de victoire pacifique. Pourtant, nous lecteurs d’aujourd’hui, serions-nous choqués 

d’apprendre que Médée a tué le dragon ? nous n’y prendrions pas garde un seul instant; et nous en aurions deux 

lectures possibles : un meurtre de plus, quoi d’étonnant chez elle ? ou alors, le meurtre du serpent par Médée ? 

enfin une bonne action, et aussi admirable que chez Héraklès ou Apollon ! Mais non, contrairement à tout autre 

épopée, et pour une fois dans celle de Médée, il n’y a pas de meurtre : la bête n’est pas éliminée mais simple-

ment endormie; et il s’agit précisément d’un animal fortement lié à l’ancienne culture.  Il faut enfin noter que ce 

précieux trésor détenu par Aiétès était placée dans le “bois d’Arès”, dieu indo-européen de la guerre cher aux 

envahisseurs de l’est, et tout près du “champ d’Arès” que Jason dut labourer avec les taureaux de feu. Ainsi, 

l’effigie de l’ancienne culture est-elle non seulement soustraite aux regards comme au contact du monde qu’il 

représente et dynamise, mais elle est captive des forces les plus hostiles à ce monde, celles qu’il honnit le plus. 

La détention par Arès ne trompe pas : la Toison est bien l’emblème de l’ancienne culture. Et puis, une société 

qui cultive l’amour comme un art libéral, peut-elle se donner plus aimable blason qu’une toison ? et d’or, s’il 

vous plaît ! 

Une fois qu’ils ont rapporté la Toison d’Or en Thessalie, au terme d’un long et périlleux voyage de retour, Jason 

et Médée vont vivre des années de bonheur. Installés à Corinthe, ils y règnent dans la paix et la prospérité. Une 

ère de félicité s’est ouverte pour le pays avec l’arrivée de Médée que l’on vénère alors comme une divinité. 

Enfin, des enfants naissent. Est-ce le retour de l’Age d’Or ? 

  

 

4 - AU FOND DE LA SOLITUDE ABSOLUE 

 

"Moi, je suis seule, sans cité, en butte aux outrages d'un mari qui m'a ravie comme une proie dans une terre 

barbare, sans mère, sans frère, sans parents près de qui aller jeter l'ancre, loin de mon infortune."55 Voici venu 

le temps du malheur. Jason annonce la rupture d’avec Médée pour se marier avec la princesse de Thèbes. 

L’alliance si précieuse est brisée ! Celle qui avait pour mission paradoxale de sauver la vieille parenté contre les 

aléas des nouvelles alliances. Car la catastrophe finale s’amorce avec la décision de Jason de se marier; cet acte 

sonne comme un glas sur l’avenir auquel ils œuvraient ensemble, car le mariage est à leurs yeux le pacte 

détestable entre tous, celui qui fonde l’ordre nouveau contre lequel tous deux se sont battus. Il s’agit donc d’un 

revirement imprévisible, d’une insoutenable trahison. Car Jason et Médée appartiennent à la même culture pré-

hellénique. Tous deux ont lutté pour préserver cet état de civilisation qu’ils persistaient à préférer au mode indo-

européen; ils défendaient farouchement les valeurs de leur patrimoine contre l’intrusion de nouvelles valeurs 

porteuses de combativité, de rivalité, de concurrence et d’hostilités sans fin. Et ils se sont victorieusement battus 

contre cet envahisseur honni qui maîtrise le métal, forge des armes et conduit des chars. Face à ces nouveaux 

monstres, comment les vieux dragon archaïques auraient-ils la moindre chance d’en réchapper ? Dans ce 

contexte historique et social, la volte-face de Jason est un événement totalement désespérant : le plus farouche 

défenseur, le héros invincible, le champion magnifique, le vainqueur de l’adversité annoncée, qui plus est 

l’amant adoré, le compagnon de toutes les aventures et de la vie heureuse qui en fut le couronnement, cet 
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homme d’exception, le voilà qui tourne casaque et se range du côté de l’adversaire; le voilà qui se veut père et 

mari après avoir combattu le pouvoir des pères et des maris !  

Pourtant, quelques éléments de l’histoire personnelle de Jason aurait pu éveiller des inquiétudes dans le cœur de 

Médée,  longtemps avant la trahison finale. Les textes disent notamment que Chiron le Centaure était en 

désaccord avec  Jason sur son projet de rendre le trône à son père; à cela Jason opposa sa volonté tenace 

d’évincer l’oncle Athamas au profit de son propre père, Eson. On dit aussi que Jason partit pour sa Quête sans 

rien en dire à son précepteur. Pindare signale par ailleurs que “aucun parmi les Argonautes ne voulait laisser sa 

jeunesse se flétrir sans péril, en restant auprès de sa mère”56, attitude absolument typique de la jeunesse de 

l’ordre nouveau. L’attrait de l’aventure devient plus fort que la simple régularité de la vie traditionnelle devenue 

trop contrainte, trop frustrante sous la férule des pères. Cette fougue de la jeunesse réprimée jointe à son naturel 

appétit de nouveautés sera le fer de lance de bien des conquêtes tranquilles, et cependant funestes. Par ailleurs, 

la Quête elle-même fut une entreprise désavouée par Chiron, chantre et défenseur de la culture autochtone. Que 

voulait dire le vieux sage ? Quelles étaient ses raisons ? ses craintes ? ses conseils ? Enfin, ultime et paradoxale 

marque d’appartenance à l’ordre nouveau : l’appropriation des enfants de Médée par Jason, signe évident d’une 

paternité revendiquée; parce qu’il a - malgré lui ? - intériorisé l’ordre nouveau, les enfants de Médée sont ses 

enfants à lui ! Mais vivant comme ils vivaient, pouvait-il en être autrement ? peut-on vivre avec des enfants sans 

s’y attacher ? sans les faire “siens” ? surtout s’ils sont nés de la femme que l’on aime. Jason est donc déjà 

devenu, à son insu, un homme du nouveau monde. “Sur tes enfants tu as osé porter le glaive pour me faire périr 

en m’enlevant mes fils ! “57 Jason comprend parfaitement le sens profond du crime de Médée, sa portée non 

seulement personnelle mais culturelle.  

De son côté, à son insu également, Médée est elle aussi devenue femme de l’ordre nouveau. Au moment de 

partir en exil avec Jason, ses abandons marquent sa rupture avec sa parenté, signe majeur de l’affiliation des 

femmes à la patrilinéarité. Ovide force le trait en nous peignant une Médée dénaturée par l’ordre nouveau, ce 

qui est tout de même sinon très discutable du moins prématuré ! “Ce que j’abandonnerai est sans grandeur; 

quelle grandeur dans ce que je vais gagner par la fuite : la gloire d’avoir sauvé un héros, l’occasion de connaître 

un pays où la vie est plus belle, des villes dont la  renommée fait briller le prestige, la civilisation, les arts de ces 

contrées, l’homme enfin pour qui j’aimerai donner tous les trésors que possède l’univers, l’époux dont la 

possession me fera proclamer heureuse et aimée des dieux et, de la tête, toucher les astres”58. Les Médée anté-

rieures montrent moins d’abjection !  

Quand survient la rupture, l’héroïne est décrite dans la douleur de sa solitude à de fort nombreuses reprises. 

“Elle pleure son père aimé, sa patrie, son palais qu’elle a trahis et quittés pour suivre l’homme qui la tient au-

jourd’hui en mépris; elle sait par son propre malheur ce qu’on gagne à ne pas quitter son sol natal.”59  Elle se 

lamente et se reproche de s’être s'expatriée: “La faute je l’ai faite quand j’ai abandonnée la maison de mon père, 

séduite par les paroles d’un étranger.”60 Ruptures avec les siens, meurtres dans sa propre parenté, tout isole 

Médée de son groupe parental. “Où maintenant me tourner ? vers le palais de mon père que j’ai trahi ainsi que 
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ma patrie pour te suivre ? Car il en est ainsi : de ceux des miens qui me chérissaient, je suis devenue l’ennemie, 

et ceux que je ne devais pas outrager, pour te plaire, je m’en suis fais des adversaires acharnés.”61 Pourtant, la 

maison du père était devenue un enfer !  Ainsi, dans l’ordre nouveau, la femme abandonnée n’a-t-elle plus de 

refuge puisqu’elle fuit à la fois la maison paternelle et le domicile conjugale.  

 

L’INFERNAL PARADOXE 

Il est fréquent que le malheur estompe les bonnes raisons de nos choix passés, surtout quand leurs conséquences 

sont désastreuses; par ailleurs, ces regrets mis dans la bouche de l’héroïne, accusent le caractère versatile et 

débridé qui en fait une femme dominée par ses passions affectives. Il est cependant utile de voir ce qu’il y a 

d’autre dans ces renoncements auxquels Médée songe dans son malheur. Oui, elle a quitté volontairement sa 

patrie, son palais et tout ce qu’elle aimait. Mais n’eut-elle pas préféré pouvoir rester ? les immigrés de tous les 

temps ne préfèrent-ils pas leur pays à tout autre ? ils ne choisissent pas l’exil, même s’ils partent d’eux-mêmes, 

ils y sont acculés par une réalité insupportable. On voit donc Médée poussée dans les bras d’un homme qu’elle 

désire, certes, mais qu’elle étreindrait aussi volontiers dans sa chambre plutôt que sur un navire balloté par les 

tempêtes; elle y est poussée par un père hostile; par la situation qui l’oblige à choisir entre l’alliance et la pa-

renté. Or la parenté, désormais ramassée dans la figure paternelle, est devenue haïssable; et - par contraste ? - 

l’alliance se présente sous les traits les plus désirables “Serait-ce le seigneur d’Aphrodite ?”62 Le projet com-

mun qui naît entre les amants va renforcer l’attrait de l’alliance et précipiter la rupture avec la parenté. 

L’impossible conjonction de l’amour et de la parenté est la pierre d’achoppement de l’entreprise de Médée; elle 

en est pourtant le détonateur ! C’est justement pour persister dans la culture ancestrale où l’amour ne débouche 

pas sur l’alliance mais se vit dans le cadre de la parenté que Médée fait le choix de l’alliance contre la parenté. 

Impossible et mortel paradoxe auquel elle n’échappera pas.  

Car toutes les actions que Médée entreprend par la suite, augmentent la symbiose au sein de l’alliance tout en 

déchirant le tissu de la parenté. Il y a là comme l’action insidieuse de forces dont la puissance négative est in-

versement proportionnelle à la puissance positive des héros : plus on se débat, plus le nœud se resserre. La 

Toison s’est faite tunique mortelle; comme Héraklès ou Glauké, elle consumme ceux qui s’en revêtent. En effet 

Médée anéantit ce qu’elle veut sauvegarder, et contribue à la réussite de ce qu’elle veut détruire : se faisant 

apôtre de la vieille famille, elle se dresse contre sa propre famille, du moins les hommes de sa famille : son père, 

Aiétès, est promis à la mort par le rapt de la Toison; et Apsyrtos, le frère, est occis durant la fuite. Restent ses 

neveux, les fils de Chalciopé; ils sont devenus Argonautes, en lutte contre leur grand-père Aiétès, et ont aussi 

déserté la famille. Quant aux femmes, la mère est morte et Chalciopé, la sœur chérie, toujours aimée, est 

demeurée en Colchide à tout jamais. Médée est donc seule au monde, n’était la famille qu’elle crée avec Jason : 

adversaire des nouvelles alliances, elle forme alliance avec un homme et fonde une famille nucléaire, basée sur 

le couple qu’elle forme avec lui. Face à l’hostilité ou la dissolution annoncée des groupes parentaux, le couple 

de Jason et Médée se resserre et se renforce; il fait noyau pour le groupe familial né de lui; famille sans appui 

car aucune parenté n’est là pour l’entourer, la soutenir. Ce modèle de “famille” est nouveau dans leur culture; 

c’est justement celui qu’ils contestent et rejettent; mais ont-ils eu le choix ? “Dans quelle tempête, ô Médée, 
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dans quels maux sans issue un dieu t’a-t-il jetée ?”63 Des notions modernes telles que la “double contrainte”64 et 

l’alternative illusoire65, avec leurs effets paradoxaux trouvent ici des illustrations éblouissantes. Ces termes 

évoquent des situations qui n’offrent que des issues fatales : quel que soit le choix opéré, le résultat est un échec; 

comme le “cercle de feu” dans lequel Michelet voit la femme enfermée.66 L’histoire de Médée en est une suite 

d’exemples révélateurs. En effet, en voulant sauver la vieille parenté, Jason et Médée l’ont anéantie. En refusant 

l’ordre nouveau, ils l’ont entériné. Les choses vont plus loin encore : si leur couple dure, Jason et Médée auront 

à la fois gagné et perdu : gagné, car ils ont tout misé sur cette alliance; perdu parce qu’ils luttent contre 

l’alliance, c’est-à-dire le mariage. Et si le couple se sépare, c’est la même chose, ils auront à la fois gagné et 

perdu : gagné car ils auront démontré que le couple est impropre à fonder un groupe familial durable; perdu car 

ils auront échoué dans leur propre union. Donc, de toute façon, ils sont perdants; car partout la perte l’emporte 

puisque les dégâts sont considérables et les gains fort douloureux. L’épilogue est sans ambiguïté qui associe la 

folie et la mort. Jason et Médée sont des perdants magnifiques, mais surtout des perdants emblématiques.  

Ainsi, quoi que fasse Médée elle ne pouvait qu’échouer. Comment aurait-il pu en être autrement ? A se taire, ne 

rien faire et laisser faire, Médée était déjà perdante. Loin des siens, elle s’est fiée à l’amour pour engager le 

futur; et le lien amoureux a étranglé le futur. Contrainte de choisir entre l’amour et la parenté, elle a choisi l’a-

mour et détruit la parenté, se privant ainsi de la seule base stable pour le futur, qu’il s’agisse des enfants à élever 

ou des solidarités à assurer. Depuis ce temps-là, l’amour s’est souvent opposé à la volonté des parents et a trop 

souvent provoqué la rupture de la femme, et de l’homme, avec sa famille parentale c’est à dire son milieu de vie. 

La désertion de Jason est donc le coup de grâce contre Médée puisqu’elle perd aussi l’amour; elle fait le constat 

que l’amour ne peut garantir la durée d’une oeuvre, qu’il n’est pas une base fiable pour les entreprises de longue 

haleine puisqu’il est toujours sujet aux variations du désir; et rien de permanent ne peut se fonder sur un 

sentiment qui peut être fugace. Les sentiments familiaux sont d’une autre nature car ils résistent au temps et aux 

aléas. Mais le système patrilinaire les bouscule, les pervertit, les fragilise et les rend caducs; il leur substitue le 

sentiment obligatoire de “l’amour conjugal” et de “l’amour filial” dont l’histoire ne cessera de montrer la 

fragilité, l’obsolescence. Car en substituant l’alliance à la naissance, comme base des solidarités, le mode 

patrilinaire introduit le ver dans le fruit, l’éphémère dans la nécessaire durée. En comptant sur l’appui de 

l’amour sexuel faute de solidarités fondéss sur des sentiments durables, Médée court le risque de la débâcle, dé-

bâcle de l’entreprise suivant la débâcle amoureuse. Car il faut des soutiens pour agir, pour vivre, des soutiens 

multiples, de femme à femme, d’homme à homme, d’homme à femme, de femme à homme. Or le nouveau mode 

patrilinaire abolit la plupart des solidarités, privant les êtres de leurs premiers soutiens, les laissant à la merci de 

qui a le pouvoir, et dans une insurmontable solitude. Un à un les appuis de Médée ont cédé; elle n’en a plus 

nulle part, ni féminin ni masculin : l’homme qui l’aimait la trahit après que père et frère l’aient déjà trahie. 

Quant aux femmes - mère, sœurs ... - elles sont depuis longtemps écartées des solidarités du fait que les hommes 

ont pris le pouvoir et les ont réparties entre des familles “alliées”; elles ne sont donc plus d’aucun secours. 

Jamais elles n’apparaissent dans l’entourage de Médée. La division des femmes est la condition de la force des 

pères. Les disséminer dans des familles patrilinéaires est le principe qui assure la domination masculine.  
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C’est dans cette solitude que Médée se trouve soudain plongée. “Quelle cité me recevra, quel hôte m’offrira une 

terre d’asile et la garantie de sa demeure pour défendre ma personne ? Il n’en est pas.”67 Alors Médée se tourne 

vers l’action, encore une fois. Dominant sa détresse personnelle, elle reste courageuse, forte, déterminée, et 

dangereuse ! Comment oublier son aspect menaçant de combattante indomptable ? “C’est une âme violente [...] 

Je la connais et j’ai peur [...] elle est terrible ! “68 Jason ne l’a-t-il pas suffisamment côtoyée pour la savoir ca-

pable de tout ? Le héros pouvait-il imaginer son héroïque compagne comme une douce mère au foyer ? 

Corneille ne s’y est pas trompé qui nous montre une Médée incrédule devant la candeur de Jason : 

“Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j’ose 

Croit-il que m’offenser ce soit si peu de choses ?”69   

Car dans sa décision de rupture et de mariage, Jason semble à la fois brave et naïf; brave car il sait que son 

reniement va provoquer la tempête; naïf car il s’étonne de la voir éclater. Médée est violente, de bout en bout; et 

elle sera violente jusqu’au bout. “Pourquoi me faut-il pour torturer leur père par leur malheur à eux, redoubler 

mes malheurs à moi ? Je ne peux pas laisser mes ennemis impunis. Allons, de l’audace ! Moi qui les ai mis au 

monde, c’est moi qui les tuerai !”70 

 

L’HORRIBLE CHATIMENT 

La haute trahison de l’homme qu’elle a aimé toute sa vie est aussi le signe de l’échec définitif de l’ultime 

croisade que Médée mena, qu’ils menèrent ensemble. En découvrant cette trahison, elle ne peut que se retourner 

contre Jason; et vouloir sa perte. Mais cette perte doit avoir un sens qui marque les générations à venir. Il faut 

que le geste qui va l’anéantir, elle aussi, soit au moins un geste manifeste, un geste politique. Il doit marquer 

Jason du sceau de l’infamie et rappeler le nœud fatidique autour duquel s’est organisée la lutte : la filiation, le 

mariage. Médée va donc poser un geste qui contraigne Jason à la fidélité, coûte que coûte ! oh ! pas la fidélité 

“conjugale”, qui n’a pas de sens pour elle, ni pour lui, ou le sens d’une sottise funeste contre laquelle ils se sont 

battus âprement tous deux, non ! une fidélité à soi-même. Car la trahison de Jason n’est pas la banale escapade 

d’un don Juan; non, c’est la haute trahison d’un guerrier félon. Hélas ! nos yeux “de Chimène” tout embués 

d’amour romantique nous empêchent de voir cette réalité-là. Nous croyons voir en Médée une amante délaissée, 

une femme blessée dans ses sentiments, et Euripide l’a effectivement réduite à cette tragique figure d’amoureuse 

bafouée; il lui a fallu rogner les ailes de son héroïne et réduire considérablement son envergure pour ramener la 

stature de Médée à ce maigre profil pathétique ! Quant à Jason, le Jason de l’épilogue, ce n’est pas Le Cid, c’est 

don Sanche, Ganelon ou Judas. “Toi le parjure et l’homme perfide !”71  Et Médée va le contraindre à ce à quoi 

il se dérobe : la fidélité à soi-même. Or Jason pour être fidèle à lui même doit n’être ni père ni mari. Et pour cela 

Médée doit se faire meurtrière, encore une fois : elle doit supprimer ceux qui font de Jason un père, un mari, à 

savoir ses enfants et sa future épouse; une femme qu’elle ne hait point, des enfants qui sont les siens. Jason ne 

s’y trompe pas. “Quel coup mortel pour moi, femme !”72 avoue-t-il en homme touché dans son identité comme 

s’il s’agissait de sa vie. Quant à la promise, Glauké, il faut savoir qu’elle est une princesse de Thèbes, ville 
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acquise à l'ordre nouveau et toujours prête à prendre les armes pour l’imposer aux Minyens comme aux 

Corinthiens. En supprimant Glauké, Médée s’attaque donc aux Thébains et à l’ordre nouveau qu’ils 

représentent; elle s’attaque aussi à Jason, ramené de force à ses devoirs d’autochtone et de résistant; elle 

s’attaque enfin à l’institution matrimoniale : en effet, la tunique offerte à la promise est la tunique traditionnelle 

de mariage, le symbole même de l’institution; la tunica recta, tissée en hauteur, est spécifique du mariage de 

l’ordre nouveau; en la rendant meurtrière, Médée signale et symbolise la dimension meurtrière du mariage. 

Hélas, tout ce que récuse Médée, Jason l’a déjà adopté. La trahison est donc immense. Mais l’héroïne grandiose 

qu’est Médée, peu encline à s’attendrir et pourtant ardente partisane d’une tradition faisant place aux sentiments 

autant qu’aux nécessités de la vie, Médée, dernière championne d’un âge d’or dont elle contemple les derniers 

feux, cette femme puissante et courageuse se doit de ne pas reculer devant quelque sacrifice que ce soit. Et c’est 

d’elle qu’elle n’a pas pitié, car elle sait la souffrance qu’il lui faudra endurer; mais l’autre crime que, par 

ailleurs, elle combat est immense et sa menace pèse sur les générations à venir; alors elle paie de sa personne 

comme elle l’a toujours fait. Et le traître Jason, dans une dernière mesquinerie, va retourner ce reproche contre 

celle qu’il aima, admira et accompagna de longues années dans de rudes combats. “Horrible fléau, traîtresse à 

ton père et à la terre qui t’avait nourrie !“73 

Le crime de Médée contre ses enfants, si l’on adopte la fiction d’Euripide, ce crime n’a donc rien d’énigmatique 

puisqu’il s’inscrit dans une configuration qui le rend plausible sinon inévitable. Certes, dans des configurations 

identiques, mais dont nous n’aurons pas plus de compréhension, - elles non plus sans doute -, les héroïnes des 

temps ultérieurs ne se feront pas une spécialité de l’infanticide; mais aussi, rares sont les grandes figures fé-

minines de la tradition ultérieure qui auront d’autres préoccupations que l’amour ou leurs enfants. Peut-être 

aussi bornerons-nous les interprétations des temps ultérieurs à ces préoccupations “spécifiquement féminines” ! 

Médée, elle, s’est d’abord donné une mission; et puis, elle a un amant, des enfants, comme tout le monde. Mais 

quand Médée se lève de l’ombre lointaine des mondes disparus, ce n’est pas pour nous apitoyer sur ses amours 

et ses déboires conjugaux ! Non ! Médée se lève pour tenter le sauvetage d’un monde laminé par des conquêtes 

iniques, d’un monde où désormais tout le monde commence à menacer tout le monde, où dès lors chacun se 

méfie de tous, un monde où les solidarités parentales sont minées, un monde où les femmes sont mises sur le 

marché; “échangées”74, déplacées d’une famille à l’autre, tournant le dos à leur parenté, elles s’inscrivent 

désormais dans des alliances, aussi fragiles dans la paix qu’à la guerre !  Dans cette conjoncture, donner la mort 

à ses enfants n’est pas forcément le sinistre attentat que l’on présume; bien d’autres mères après elle, des pères 

aussi, tueront leurs enfants pour les arracher à une menace terrifiante.  “Je ne veux pas exposer mes enfants à 

périr par une main hostile. C’est moi qui les tuerai, moi qui les ai mis au monde ! Ne pas se souvenir de leur 

naissance, oublier qu’ils sont mes enfants, oublier mon amour. Les tuer. Puis, à jamais, la douleur.”75 Les catas-

trophes qui suivent la trahison de Jason et le départ subséquent de Médée sont la préfiguration de ce sombre 

avenir.  

 

 

UN SIGNAL POUR LE FUTUR 
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Après les séparations qui ont jalonné sa vie jusqu’à l’ultime séparation amoureuse, le fond de la solitude est 

atteint pour Médée avec la disparition de ses enfants. Si l’on suit Euripide, et sa Médée meurtrière de ses 

propres enfants, nous devons nous souvenir de l’ambivalence du meurtre d’enfants dans le contexte archaïque 

de la Grèce tel qu’elle apparaît avec le meurtre de Phrixos, celui d’Apsyrtos, ou le crime des Minyades. Il est 

donc erroné de n’y voir qu’un geste personnel, voire névrotique, d’une femme que la passion aveugle. 

L’interprétation du meurtre des enfants de Médée ne peut être univoque. Les enfants de Médée sont des “enfants 

de la discorde”, contemporains du basculement du droit de la lignée maternelle à la lignée paternelle. Ils peuvent 

donc appartenir au cortège des enfants immolés de cette Antiquité lointaine et terrible des sacrifices humains.  

Ce meurtre peut contenir un autre sens : il peut être le geste surhumain d’une héroïne déterminée à poser un acte 

inoubliable pour manifester le caractère intolérable et dangereux de la mutation en cours; et ce geste touche au 

tabou primordial : interdit de verser le sang de ses proches. En le transgressant Médée annonce une ère de 

transgressions innombrables. Ce geste est d’autant plus significatif qu’il porte en lui sa propre contradiction : si 

l’enfant est désormais dans la lignée paternelle, du sang du père, alors il n’est plus dans la lignée maternelle, du 

sang de la mère; et le meurtre de l’enfant par sa mère ne touche pas au Tabou puisqu’il concerne quelqu’un d’un 

autre sang que le sien ! A pousser à son extrême limite la logique du nouveau droit, on voit bien dans quelle 

impasse il échoue; car évidemment les contemporains et leurs successeurs ne peuvent admettre en leur 

conscience la disparité de ”sang” entre la mère et l’enfant ! disparité qu’ils admettaient fort bien entre le père et 

l’enfant. C’est à l’encontre de ce lien mère/enfant considéré comme obscurantiste et réactionnaire que vont 

militer les tragédies antiques : qu’il s’agisse d’Oreste le matricide, d’Apollon et Athéna, les nouveaux dieux, 

créatures de Zeus, ou enfin de Jason, chacun est campé par les tragiques grecs dans une défense et illustration de 

la paternité légitime au détriment de la maternité. “Ah ! il faudrait que les mortels pussent avoir des enfants par 

quelque autre moyen, sans qu’exista la gent féminine; alors il n’y aurait plus de maux chez les hommes.”76 

Notons que ce vœu se trouve déjà exprimé chez Eschyle; de plus, le revirement patrilinaire de Jason lui fait tenir 

les propos les plus venimeux, les plus excessifs dans sa haine toute neuve face à l’incontestable prérogative 

féminine de la maternité, si gênante face à la nouvelle ambition masculine de s’approprier la descendance 

humaine. “O monstre ! ô femme odieuse entre toutes aux dieux, à moi, à la race entière des hommes ! [...] 

horrible fléau ! [...] toi, une lionne, non une femme ! [...] Va-t-en, ouvrière de honte ! “77 Désormais, Jason se 

montre lui aussi en accord avec les dieux de l’ordre nouveau et inopinément opposé aux vieilles mères de 

l’antique culture, les Erinyes; tous ces personnages argumentent et vocifèrent avec véhémence dans le théâtre de 

Sophocle, Eschyle et Euripide. Que la maternité outragée se révulse en posant le meurtre de ce qui n’est plus 

reconnu comme sa postérité, cela peut scandaliser mais, dans sa logique implacable, doit surtout donner à 

penser. 

Enfin Médée est seule et brisée. Tout s’est effondré. “Maintenant tu me trahis. Me voici exilée - ô dieu, dieu, 

personne ne peut m’aider ! Je suis seule.”78  Elle sait que le combat aux côtés de Jason a échoué. Que l’amour 

est mort. Que ses enfants n’ont pas d’avenir. Une fois son meurtre accompli, Médée disparaît. Et sa disparition, 

causée par la forfaiture de Jason, s’accompagne de la ruine de Corinthe et de la déchéance de Jason, consé-

quences habituelles de la trahison des hommes sanctionnée par la disparition des femmes. En rompant son 
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serment avec Médée, Jason s’est aliéné tous les dieux; il erre de ville en ville, sans patrie, détesté de tous. Sa fin 

est lamentable : “de retour à Corinthe, il s’assit à l’ombre de l’Argo, se souvenant de sa gloire passée et 

s’affligeant de tous ses malheurs. Il était près à se pendre à la proue du navire quand elle se rompit, s’abattit sur 

lui et le tua.”79 Quant à Corinthe, elle ploie sous de nouvelles calamités. Certains textes antiques expliquent le 

meurtre des enfants de Médée comme acte d’expiation du mal causé à la cité par leur père responsable de la 

catastrophe.  

 

5 - SUR LE CHAR DU SOLEIL 

 

Ainsi, au terme de la grande aventure de sa vie, aventure épique, politique et amoureuse inoubliable, Médée, 

trahie, disparaît. Un char l’attend, tiré par des serpents. “ Elle s’élance dans les airs, emportée par ses dragons 

ailés. Elle fuit haut dans le ciel, au-dessus du Pélion ombreux, au-dessus de l’Othrys. Sur sa gauche, elle laisse 

Pitané et la crête des rochers qui s’allonge, semblable à un serpent, et puis le bois de l’Ida ...”  Ovide raconte 

avec beaucoup de minutie poétique le grand voyage de Médée dans l’autre monde. 

La disparition de cette héroïne en évoque bien d’autres. On pense bien sûr à Mélusine, trahie par Raymond, son 

époux; elle se fait serpente ailée pour s’élancer des tours de Lusignan et tourner tout autour du château en 

poussant des lamentations, les “soupirs de la sainte et les cris de la fée” si chers à Nerval80. On pense aussi à 

Pressine, la fée trahie par Elinas, son mari, qui “prend ses filles avec elle et s’en va dans l’île d’Avallon, re-

joindre la reine d’Avallon, sa sœur, sa complice.”81 Ou à Ganga, déesse indienne du Mahabarata : quand son 

mari trahit sa promesse, Ganga jette ses enfants à l'eau et abandonne son mari. Les contes foisonnent de motifs 

de ce genre sur des canevas similaires avec des héroïnes anonymes.82 

Malheureusement, la plupart des analystes du thème veulent n’y voir que des allusions ésotériques ou 

psychologiques, tout au moins spiritualistes. "Tous les anciens témoins du thème de Mélusine montrent que le 

but du tabou est de préserver le personnage qui vient d'un autre monde." 83 Si l’autre monde est un ailleurs 

improbable, religieux ou psychique, nous sommes démunis, impuissants. En outre, cette interprétation réductrice 

prive le thème de sa portée humaine immédiate et toute simple; il lui enlève par là même sa puissance 

subversive. En revanche, le situer dans son contexte historique permet de lui redonner toute sa valeur, sa saveur 

- bien terrestre - et toute sa vigueur. Reste à définir alors ce que l’on peut appeler “l’autre monde”. 

A se pencher sur la littérature relative aux mythes et adoptant une autre grille de lecture que la psychologie et 

toutes ses variantes, on ne peut manquer de voir presque ad nauseam, s’opposer deux mondes bien séparés, 

dans une vision certes manichéenne mais cependant fort commune : que l’on se tourne vers les juristes ou vers 

les ethnologues ayant fait des explorations dans le domaine des contes, mythes et légendes, il semble bien y 

avoir une distinction fondamentale et récurrente entre le monde féminin et le monde masculin. Pourquoi dès lors 

chercher ailleurs “l’autre monde” en question ? Qu’il s’agisse de Mélusine ou de Médée, elles sont peut-être 

affectées de pouvoirs magiques, mais tel est le propre des êtres de légende, et il n’y a pas lieu pour autant d’y 

                                                 
79 Diodore de Sicile 
80 Nerval G. de, El Desdichado 
81 Arras J. d’, Le roman de Mélusine 
82 Echène, Mélusine ou l’élimination des Tabous 
83 Lecouteux C.,  Mélusine et le chevalier au cygne 
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voir des personnages d’un “autre monde”, sinon celui des femmes. La nature et le nombre des éléments qui 

l’attestent ne laissent que peu de place au   doute : le Totémisme, les luttes entre dieux et déesses, la familiarité 

du serpent ou la prescription des tabous sont des caractéristiques évidentes du monde féminin; il n’y a pas lieu 

d’y voir des allusions à un ailleurs ésotérique, mystique ou psychique. 

 

LE MYTHE DU MARIAGE 

A partir de là, les remarques des chercheurs sont des pistes aussi intéressantes que le corpus légendaire lui-

même, pour tenter de comprendre ce qui est en jeu. Il n’est que de lire Bachofen et son “matriarcat” pour voir de 

quoi il retourne. “Le besoin de sujétion est inné dans l’être féminin”84, sans doute autant que le besoin 

d’enfermement est inné chez l’oiseau et justifie qu’on le mette en cage ! A partir de là, il va lire l’évolution du 

droit comme un long progrès libérant les femmes de deux écueils considérables : leur volonté de dignité et la 

liberté de leur corps. “Le mariage et le chaste respect de sa loi rigoureuse est l’unique salut de l’être féminin et 

le rempart contre ses deux formes de dégénérescence, l’hostilité amazonique aux mâles et l’abandon effréné à la 

procréation naturelle.”85 Il ne peut lire l’épopée des Argonautes autrement que comme une lente avancée vers le 

mariage, ce salut offert à la femme par l’homme. “Dans tout le poème argonautique, l’union conjugale 

représente le grand tournant. L’abandon d’une vie hétaïrique ennemie des hommes, pour une existence chaste et 

maternelle, figure la solution de toute l’entreprise.”86 C’est que Bachofen voit dans le mariage final de Jason 

non pas la haute trahison envers sa culture d’origine et sa compagne de lutte, mais la sage décision tant attendue 

d’un homme enfin revenu à la raison et rallié au mariage en bonne et due forme avec une princesse convenable. 

Ainsi donc, rare chercheur à s’être intéressé à cet antique “droit des mères”, Bachofen ne cache pas sa satis-

faction de voir révolue cette époque de dissolution morale où les femmes vivaient libres sans connaître la 

“domination masculine”. Cette obsession du mariage comme forme accomplie de l’union sexuelle et affective, 

gauchit gravement les analyses de ce chercheur, esprit pourtant curieux et perspicace mais en tous points acquis 

au moralisme arrogant du XIXè siècle. Elle est en tout cas conforme aux vœux des précurseurs de la 

patrilinéarité et des instigateurs du mariage. Il n’en va pas de même avec un chercheur américain, Robert 

Briffault, qui publia “The mothers” en 1927, étude ethnologique très érudite sur la place des mères dans les 

sociétés dites primitives. Ses observations le mènent à conclure à la nature plus pacifique des sociétés où “les 

mères”, soutenues par un droit coutumier de type matrilinéaire, ont un rôle social et politique de premier plan. 

Bizarrement, ce livre n’a jamais été publié en France; il se dit que Lévi-Strauss en aurait dissuadé la traduction 

?87 

La recherche féministe de son côté a beaucoup travaillé sur “la domination masculine”, bien avant que le fait 

soit reconnu par la communauté intellectuelle. Toutefois, la notion de “mère” et la dimension humaine, sociale 

et politique de la maternité, profondément discréditées par la vie et l’œuvre de la française Simone de Beauvoir, 

en font un domaine suspect donc peu prisé et peu exploré de la recherche; dès lors, chez nombre de chercheuses 

et de féministes, la dernière page se tourne sur la solitude absolue, ce qui n’est pas une perspective joyeuse et 

dynamique. Elles rejoignent ainsi Médée, dans le désastre de Corinthe.  
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Mais Médée ne s’est pas arrêtée à Corinthe ! Elle poursuit sa trajectoire incandescente, au-delà de la Grèce 

ancienne, au-delà de nos sociétés accablées par leurs tragédies, au-delà de la crise de la famille et des drames 

amoureux, là où il y a quelques choses “étranges, insondables, repoussantes, délicieuses”88. L’infini étoilé est 

sillonné par les voies lactées de l’imaginaire; on les parcourt à cheval sur le bélier à Toison d’Or ou à bord du 

navire Argo. Nos rêves de concorde et de dignité ne peuvent manquer d’y trouver quelque piste. Ce que Médée 

n’a pu nous dire, nous le découvrons nous-mêmes, dans l’ardeur enchantée du voyage, à bord d’un char solaire 

emporté par de fabuleux dragons aux ailes déployées.  

 

 

Clausevignes, automne 2000 

 

 

                                                 
88 Arthur Rimbaud 
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