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De la lointaine Antiquité, nous parviennent de terribles histoires pleines de rapts, de viols, de meurtres, de fuites
et de vengeances. Les grands auteurs tragiques grecs du Ve siécle avant notre ére en ont choisi quelques-unes -
les plus dramatiques ? les plus emblématiques ? - pour les porter a la scéne et les exposer ainsi a la réflexion du
public. Sans préjuger des mobiles de ces hommes lointains, on peut supposer que les drames humains qu’ils ont
mués en drames scéniques, représentaient a leurs yeux les crises les plus significatives des temps qu’ils
traversaient. Et les protagonistes de ces terribles tragédies nous apparaissent comme des étres de chair et de sang
habités de passions, mais aussi comme des créatures manipulées par le destin, que celui-ci soit imputable aux

dieux ou aux puissants.

Une des plus célebres parmi ces histoires est celle de Médée étroitement associée a la Quéte de la Toison d’Or :

“La Toison d’Or est la dépouille d’un bélier ayant miraculeusement porté en terre hospitaliere Phrixos, un
garcon promis a la mort en expiation d’un malheur collectif. La récupération de cette Toison doit permettre au
prince Jason de recouvrer pour son pere, le pouvoir confisqué par son oncle, le roi Pélias. Il part donc la
chercher jusqu’en Colchide! et sillonne les mers du Sud & bord du navire Argo en compagnie des Argonautes.
Parvenu au royaume de Colchide, Jason est recu par le roi et lui expose sa requéte. A ce moment-Ia, inter-
viennent Médée et Chalciopée, les fille du roi. C’est a cemoment-la que Médée rencontre Jason et qu’ils
s’éprennent I'un de 1’autre. Hostile a Jason, le roi lui promet cependant la Toison d’Or s’il accomplit
d’impossibles exploits : atteler les taureaux aux pieds d’airain et a I’haleine de feu, leur faire labourer le champ
d’Arés, y semer des dents de dragon et vaincre ’armée qui en naitra. Amoureuse de ce Jason que son pére a
condamné a mort, Médée décide d’user de ses pouvoirs magiques pour I’aider a réussir toutes les épreuves.
Mais le roi dépité refuse d’honorer sa promesse. Alors Médée endort le dragon de garde, ce qui permet a Jason
de s’emparer de la Toison. Désormais adversaire déclarée de son pére et détentrice de la Toison d’Or, Médée
est contrainte de fuir son pays et sa maison; c’est pourquoi elle embarque avec les Argonautes sur le navire Argo
et accompagne Jason dans son périple de retour. Arrivés chez Pélias I’usurpateur, commanditaire de la Toison,
Médée aide ses filles a le tuer. Puis elle entraine Jason jusqu’a Corinthe dont elle hérite du trone. Ils s’y
installent et regnent dans le bonheur et la prospérité durant de longues années. Mais un jour Jason annonce a
Meédée qu’il la quitte pour épouser la fille du roi de Thebes. Délaissée au terme d’une entreprise périlleuse dont
ils ont été vainqueurs ensemble, Médée n’accepte pas cet épilogue contraire a ses réves et a ses desseins. Peu de
temps apres son annonce, elle assassine la fiancée de Jason ainsi que leurs deux enfants avant de partir de

nouveau en exil.”

1 pactuelle Georgie.



GENEALOGIE DE MEDEE

Hélios

Astérodia = Aiétés = Idye Circée Persés = Astéréia
|

Phrixos = Chalciopé Médée = Jason Apsyrtos

Argos Médeios  Eriopis

GENEALOGIE DE JASON

Chry‘/sés
Minyas
|
_ | |
Poseidon :\ Tyro \: Crétée Phylacos = Clymeénée Athamas = Néphélée
| | | | |
Nélée Pélias Eson = Alcymédée Phrixos Héllé

Acaste Jason

Ce récit nous est conté par de trés nombreux auteurs de I’ Antiquité dont Pindare (-V1), Eschyle (-VI), Sophocle
(-VI), Euripide (-V), Hérodote (-V), Apollonios de Rhodes (-111), Apollodore (-I1), Strabon (-1), Diodore de

Sicile (-1), Ovide (-I) et Sénéque (1), chacun reprenant le motif de maniére originale.

Pour comprendre ce qui est en jeu, il faut envisager le sens de I’histoire de Médée, mais aussi le sens
particulier de chacun des récits qui I’encadrent : I’histoire de Phrixos qui a porté la Toison en Colchide, celle
des amours contrariées de Phrixos avec Chalciopé, puis I’histoire de Jason qui a pour mission de récupérer
la Toison ainsi que celle de Jason et Médée dans sa phase finale de rupture fatidique.

Les multiples versions de ces histoires nous révélent que le drame de Médée s’inscrit dans une intrication
complexe d’histoires de familles.

La premiére histoire, celle qui déclenche la suite des événements, a pour origine une famille “recomposée” :
celle de Phrixos, le héros qui chevaucha le bélier a la Toison d’Or. Son pére est Athamas, roi de Béotie-
Thessalie, qui a eu deux enfants avec Néphélée : Phrixos et Hellé; quand il quitte Néphélée pour épouser Ino,

cette rupture va déclencher les catastrophes inhérentes a toute transgression relative a la parenté : famine et



calamités diverses. Le sacrifice des enfants est le prix requis pour conjurer le mal. Farouchement opposée a cette
solution, Néphélée veut soustraire ses enfants a la mort. Elle obtient ’aide d’Hermes qui envoie un grand bélier
a toison d’or arracher Phrixos et Hellé a I’autel du sacrifice. Le bélier emporte alors les jeunes-gens jusqu’en
Colchide, le pays de Médée. En chemin, la jeune Hellé tombe dans la mer, nommée depuis lors Hellespont?.
Quant a Phrixos, il arrive sain et sauf en Colchide, toujours sur le dos du bélier; celui-ci est alors sacrifié pour
étre rendu aux dieux et sa toison est confiée a un dragon qui la garde dans le bois d’Arés sous la protection du
roi Aiétes, le pére de Médée; responsabilité éminente voire écrasante puisque le roi est promis a la mort si la
Toison disparait. Ce roi a deux filles : Chalciopée et Médée.

Commence alors la seconde histoire, une histoire d’amour contrarié. Aiétés accueille Phrixos dans son
royaume; mais quelques années plus tard, il 1’assassine quand il découvre sa liaison avec sa fille ainée,
Chalciopé; celle-ci a pourtant déja plusieurs enfants qui s’associeront plus tard avec Jason pour dépouiller leur
grand-pére de la Toison d’Or. 1l semble donc que le roi sente peser une menace lorsque des jeunes-gens
s’approchent de ses filles. Car il en ira de méme avec Jason : lorsque celui-ci arrive en Colchide, justement & la
recherche de la Toison d’Or, et commence a courtiser Médée, Aiétés est pris de la méme peur que celle
provoquée par Phrixos et il décide derechef la mort de Jason. Mais ’entreprise de Jason plait a Médée : arracher
la Toison des mains de son pére et s’engager dans une sorte de reconquéte du pouvoir confisqué par les péres,
cela correspond bien a ses veeux. C’est ainsi que Médée, a la fois par amour et par ambition personnelle, dérobe
la Toison et I’emporte avec son amant Jason.

Mais qui est donc ce Jason qui veut récupérer la Toison d’Or ?

Jason s’inscrit dans une troisiéme histoire de famille : une rivalité fraternelle et mortelle. Enfant pris entre
deux fréres ennemis qui se disputent le pouvoir, Eson, son pére, et Pélias son oncle, Jason est mis a ’abri par sa
mere Alcimédée qui craint pour sa vie. Il se trouve en effet que Eson et Pélias, demi-freres par leur mére Tyro,
mais fils de péres différents, prétendent tous deux au tréne de Béotie-Thessalie, patrie de Phrixos; Pélias 1I’a pris
de force en évingant Eson; il veut en outre éliminer Jason, le fils d’Eson, pour écarter tout risque de vengeance.
Mais Jason, élevé au loin par le Centaure Chiron arrive a 1’age adulte et se met en téte de reprendre le pouvoir
pour son pére en écartant son oncle. Celui-ci lui impose alors une redoutable condition : rapporter en Béotie-
Thessalie, la Toison d'Or gardée par un dragon au royaume de Colchide. Mais lorsque Jason revient victorieux a
la cour de Pélias avec la Toison, il n’est méme pas question pour lui de donner la Toison a Pélias : il I’a
condamné a mort; Médée intervient en effet dans cette affaire puisqu’elle aide les filles de Pélias a assassiner
leur pére a I’issue d’une féte orgiaque.

La quatriéme histoire est encore celle d’une famille déchirée, celle de Jason et Médée au moment de leur
rupture. Prince-consort de Corinthe, Jason régne aux cotés de Médée, reine en titre; lorsqu’il annonce a Médée
sa décision de se marier avec la princesse de Thebes, Glauké - Créuse chez Séneque et Corneille -, Médée voit
s’obscurcir soudain tout ce qui faisait I’éclat de leur vie : gloire de la Quéte de la Toison d’Or, magnificence
d’un régne heureux a Corinthe, splendeur d’une existence toute de victoire sur ’adversité autant que sur de
redoutables adversaires.

En effet, le temps de Médée est un temps de luttes : des tribus venues du nord-est bousculent les tribus

autochtones de la Gréce archaiques. D’origine indo-européenne, ces cavaliers nomades issus de 1’Asie Mineure

2 |e Détroit des Dardanelles.



et nommés Ioniens, Hellénes, Achéens, Doriens etc. ont d’autres meeurs qu’ils cherchent a imposer aux
indigénes dans une dynamique de colonisation qui ne nous est pas inconnue. Ces envahisseurs ont de grands
atouts : “le cheval, le char et les armes, outre une dominante masculine pesante”3, caractérisée par la filiation
paternelle et le mariage. A ce mode de filiation, les tribus pré-helléniques opposent leur filiation matrilinéaire,
parfois nommée, a tort, matriarcat. Ce moment de mutation se situe entre -7000 et -1000 avant notre éere, selon
les régions et le degré de résistance des autochtones; il s’agit d’un basculement considérable qui fit des vagues
dans tout le monde antique : celui du vieux droit maternel au nouveau droit paternel; il a été minutieusement
étudié, par Bachofen en 1861, Morgan en 1877, Engels en 1891, Butterworth en 1966 et quelques rares cher-
cheurs aprés eux. Or c’est ce passage houleux d’un droit a un autre, d’une culture a une autre qui va provoquer
I’émergence des drames humains d’ou naitront la plupart des tragédies. Roland Barthes évoque le contexte so-
ciologique et politique précis dans lequel se sont inscrites les grandes tragédies grecques. “L’Orestie témoigne
du passage de la société matriarcale représentée par les Erinyes, a la société patriarcale représentée par Apollon
et Athéna. [...] C’est une ceuvre profondément politisée : elle est I’exemple méme du rapport qui peut unir une
structure historique précise et un mythe particulier.”# Si I’existence d’un ancien matriarcat est trés controversée,
sujette a caution et de toute fagon dénuée de toute preuve, 1’existence de systémes juridiques variés dans 1’ Anti-
quité, notamment 1’existence d’un “droit maternel” (pour reprendre le terme de Bachofen), droit bien différent
de notre droit paternel, 1’existence de ce droit est reconnue et de longue date attestée. Comme notre droit a sur
notre culture des conséquences nombreuses et déterminantes, le droit maternel avait - et a encore aujourd’hui
dans les sociétés qui le pratiquent - des conséquences nombreuses et déterminantes sur les cultures concernées.
On peut donc opposer pour 1’Occident, en Grece notamment, 'ordre nouveau de droit paternel d’origine indo-
européenne, aux cultures antérieures, la plupart de droit maternel, celles que 1’ethno-archéologue Marija
Gimbutas rattache a ce qu’elle a dénommée “la Vieille Europe”®. Dans les temps archaigques, comme au sein de
quelques sociétés actuelles dites primitives, c’est ce droit qui prévaut. Il reconnait la filiation maternelle
exclusivement, filiation qui concerne la mere, bien entendu, mais tout le groupe maternel auquel elle appartient :
car la mére a sa place dans un groupe familial étendu comprenant aussi bien sa propre mére que les fréres et
sceurs de celles-ci, ses sceurs, fréres, cousins et cousines. L’enfant n’est donc pas “propriété de la mére”, celle-ci
n’exerce pas un pouvoir despotique sur I’enfant, comme on le suppose ou le craint quand on parle de
“matriarcat”; au contraire, I’enfant est sous la responsabilité d’hommes et de femmes qui, a la fois, soutiennent
et contiennent la mére (“holding” et “handling”5).

A ce mode de filiation qui implique une organisation sociale et culturelle trés spécifique, s’oppose peu & peu et
au fil des invasions indo-européennes, la filiation paternelle. Celle-ci abolit la généalogie maternelle et institue
par conséquent le mariage pour assurer celle du péere. La nouvelle structure familiale qui en découle ne tolére
donc les amours que dans I’institution du mariage de maniére a intégrer les enfants au lignage paternel, celui de
I’époux. Avant le mariage, il revient aux peres de veiller a la virginité de leur fille afin qu’elles n’arrivent pas au
mariage porteuse d’enfant étranger au groupe paternel. Ce combat entre deux visions du monde va faire rage

dans le monde grec, et ailleurs, pendant de longs siécles. En Grece, les derniéres invasions sont celle des

3 Sergent B., Les Indo-Européens p.396

4 Barthes R, Essais critiques

5 Gimbutas M., The godesses and gods of old Europa
6 Winnicot D.W., Jeu et réalité



Achéens entre -1500 et -1200, et celle des Doriens entre -1200 et -1000. La Guerre de Troie (-1180) est
généralement tenue pour 1’ultime affrontement de ces deux cultures, avec la victoire finale des nouveaux
groupes, les “gentes”, unis dans la volonté d’imposer le régne des péres sous le regard bienveillant de Zeus et de
sa fille Athéna, née de lui-méme, sans recours & une mere, sortie toute armée de la téte de son pére. “La plus
grande révolution de la Gréce archaique est celle qui substitua la descendance patrilinéaire a la filiation matrili-
néaire et détruisit I’intégrité du clan.”’

C’est au coeur de ce combat capital que se dresse la grande figure de Médée, visiblement rebelle aux visées de
I’envahisseur. Elle nous apparait a la fois grandiose et menacante, éclatante et sombre, non seulement & travers
la tragédie mais sous la plume de tous les mythographes qu’elle a fascinés. Lorsque Jason lui annonce son
mariage avec Glauké, c’est I’entreprise de leur vie qui s’écroule. Car la reconquéte du pouvoir contre son pére et
contre les rois, n’a pu se faire que grace a ’alliance avec cet homme qui était totalement de son bord. Partisans
des structures coutumieres, Jason et Médée ont tenté de reconstruire ensemble la société que les occupants
commengaient a ruiner, chez Aiétes et Médée, comme chez Pélias et Jason. La rupture de Jason marque la fin de
I’alliance qu’ils avaient conclue, sur le plan amoureux, certes, mais d’abord sur le plan historique et politique,
pour restaurer ou maintenir une culture moribonde. Cette ancienne culture est représentée dans la tragédie
grecque par les vieilles déesses et les Erinyes; face a elles, I'ordre nouveau émerge avec les jeunes dieux :
Apollon et Athéna, “entiérement du coté du pére,” comme elle le déclare au proces d’Oreste le matricide, dans
“les Euménides” d’Eschyle.

Si le débat des anciens autour de leurs dieux ne nous intéresse plus guére, celui qui concerne les héros et leurs
familles nous concerne toujours. Notre époque en effet n’en a pas terminé, bien au contraire, avec les histoires
de ces famille ot se nouent les drames antiques : qu’elle soit éclatée, déchirée, recomposée ..., la famille
actuelle est encore et toujours en crise; on lui cherche des substituts pour assurer d’autres solidarités que celle
du couple, souvent défaillant; en témoignent les CUC et les PACS. Et les empoignades autour du démariage, de
la place du pére, du probléme de la filiation, de la recherche de paternité, de la responsabilité parentale ou du
nom de famille font les grands titres des “dossiers” de la presse autant que les tirages de maint essai récent;
comme elles s’exprimaient devant 1’aréopage, comme elles dressaient les uns contre les autres, héros et
héroines, hommes, femmes et divinités. Le lien inextricable tissé entre amour et parenté, amour et politique, en
fait a la fois le délice et le drame, un paradoxe que Médée ne peut résoudre : en témoigne sa gloire fondée sur sa
défaite. Le sentiment amoureux fondu dans le tissu social et politique ’illumine et le fragilise. Comme Zeus
foudroya Sémélé de son éclat insoutenable, ainsi I’amour devenu passion nous immobilise dans un dramatique

éblouissement.

1 - LE REVE D’AMOUR

"Quand Jason l'approcha, Médée crut que son coeur la quittait pour aller au-devant de lui; un nuage passa

devant ses yeux et elle n'eut plus la force de faire un geste. Tous deux se tenaient face a face, sans un mot,

7 Butterworth E., Some traces of the Pre-Olympian World p. 8



comme deux pins par un jour sans vent qui se mettent a murmurer quand la brise se léve. Ainsi ces deux-la mus
par le souffle de I'amour ... <8

Cette merveilleuse image d’un amour absolu s’imposant aux deux héros, image d’une poésie incomparable,
d’une pure beauté toute coulée dans les éléments, cette image s’impose a nous et influence notre perception tout
le long du drame qui se joue dans ce récit. Un amour fou est né. Nous sommes émerveillés. Et nous nous
attendons a tout; c’est a dire au pire. Car nous avons appris que la passion est mortelle. Apollonios de Rhodes
nous 1’affirme, peu aprés Euripide que nous connaissons mieux de par ses tragédies, dont celle de Médée. 1l faut
préciser a propos d’Euripide que sa Médée differe profondément de toutes les autres; ses “éléments ne sont ni
essentiels ni trés anciens’™®.

Dans ce récit épique, les images de I’amour sont nombreuses et magnifiques. Aprés la rencontre des amants,
I’épisode des exploits de Jason montre Médée lui offrant “un flacon de jus de crocus caucasien né du sang de
Prométhée torturé” pour se protéger le corps des taureaux a I’haleine de feu. Durant la course-poursuite du
retour en Grece, Jason et Médée doivent prouver qu’ils sont amants pour éviter a Médée d’étre ramenée en
Colchide : alors “les Argonautes organisérent un somptueux banquet dans la grotte de Macris puis ils déploye-
rent la Toison d’Or sur le lit nuptial.”lo Ainsi, I’amour, s’il est une aventure de couple, est aussi une féte. Un
jour, apres avoir essuyé une terrible tempéte prés d’Anaphé une ile des Sporades, “les esclaves phéaciennes
données a Médée par la reine Areté partirent d’un rire joyeux; les Argonautes se moquérent d’elles a leur tour
et, les prenant a bras le corps, engagérent avec elles un combat amoureux.”1! D’aventure en coups de théatre, la
présence du couple Jason-Médée fait rayonner la passion amoureuse presque en permanence tout au long de
cette épopée magnifique. Et nous nous attachons a ce sentiment grandiose et mystérieux que nous suivons
comme un fil rouge a travers toute I’histoire. Et pourtant, il s’agit ici d’autre chose que d’amour ! mais dans les
récits qui nous sont parvenus, I’amour est doté d’un statut tel qu’il va brouiller notre vision et, dés lors, en faire

a nos yeux une histoire exemplaire ! car nous persistons a la lire avec les yeux de Chimene, pardon ! de Médée

L’AMOUR & LE DEVOIR
“Hélas! hélas ! pour les mortels, quel mal terrible que 1’amour !”12 ainsi parle Médée, indiquant incidemment
deux choses : d’abord qu’elle se pose en victime d’une passion irrésistible, ensuite qu’il ne faut pas attendre
d’elle des actes lucides et rationnels. Nous sommes prévenus, a tous les sens du terme : prévenus des drames
probables, prévenus contre une femme folle. Il faut tout de méme considérer que Médée n’est pas une femme
ordinaire : elle est princesse et héroine de la Toison d’Or; elle s’inscrit donc dans un contexte plus large que sa
vie personnelle, plus large que son palais : elle s’inscrit dans la politique et dans I’histoire. La rencontre entre
une femme dépeinte sous I’empire de la passion et un destin donné pour historique, cette rencontre engendre une
situation tout a fait nouvelle : le drame politique, tel que le vivent par ailleurs Andromaque, Bérénice, Esther ou
Clytemnestre. Le conflit de loyauté a de beaux jours devant lui avec les doubles affiliations, les antagonismes fa-

miliaux, les revirements d’alliances, les séparations amoureuses, les tiraillements idéologiques et les multiples

8 Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques

9 Lavedan P., Dictionnaire illustré de la myhtologie grecque et romaine
10 strabon

11 Apollodore

12 Euripide, Médée p. 128



combinaisons de ces quelques situations. Alors peuvent s’affronter ces notions-clés du répertoire : raison et pas-
sion; écartelées entre ces deux pbles, les héroines ne vont cesser de se débattre dans des cas de conscience
insolubles et inédits. Car c’est bien la premiére fois dans “I’histoire” que I’amour se trouve placé dans le champ
du politique, créant ’infernal dilemme qui fera la fortune de Corneille. C’est vingt siécles avant lui cependant
que le drame se noue : “la passion me conseille une chose, la raison une autre.”13 En méme temps que I’amour
apparait dans le champ du politique, il devient un mal que 1’on cherche a conjurer. “Que jamais contre moi 1’arc
d’Eros ne lance un trait trempé dans le poison du désir ! Que me chérisse la chasteté, le plus beau présent des
dieux. Que jamais Cypris ne suscite en moi de disputes passionnées et querelles insatiables en frappant mon
cceur d’amour pour un lit étranger!*“14 11 faut que 1’amour s’inscrive dans un contexte aux enjeux décisifs pour
justifier un tel veeu ! C’est bien ce qui caractérisera la tragédie puis le drame et enfin I’opéra : I’amour étend
I’onde de ses effets bien au-dela du champ personnel des amants. C’est la grande nouveauté du temps de Médée,
peut-étre la grande catastrophe ! Sans doute aussi la vraie tragédie se joue-t-elle a ce niveau-la !

“Ce que je devrais faire, je le vois bien, et ce n’est pas de I’ignorance de la vraie conduite a tenir que je serai
victime, mais de 1’amour.”1® Dés lors, Médée nous apparait forcément comme une femme livrée a la violence
intérieure, a la versatilité de ses états d’aAme, a I’anarchie émotionnelle. Comment reconnaitre quelque envergure
morale & un étre aussi menacant et imprévisible ? quelque grandeur ou générosité dans ses faits et gestes, des
lors qu’ils sont guidés par I’amour ? Cette image de femme égarée fait long feu. Méme le théatre de la fin du
XXe¢ siécle la reprend et I’amplifie comme s’il ne pouvait voir dans le drame antique qu’un drame personnel
borné par le psychologisme a la dimension mentale de ses protagonistes dont seul le rang social justifie
I’apparition sur scéne. Sinon, comment expliquer la persistance a voir en Médée “l’incarnation animale de la
femme abandonnée qui égorge ses enfants”16 dans le “Medeamaterial” de Miiller & Dusapin ? Quelle preuve
plus éclatante saurait démontrer la potentialité des “histoires d’amour” & masquer les crises sociales et politiques
en jeu dans ces drames ! Méme aujourd’hui, une cécité bien partagée empéche - ou dispense ? - de voir dans la

geste féminine autre chose qu’un roman d’amour !

L’EQUIPEE MAUDITE
“C’est Eros qui t’a obligée, par ses traits inévitables, a sauver ma personne. Mais pour m’avoir sauvé, tu as recu
plus que tu ne m’as donné.”17 Si I’amour la méne et malméne a ce point, que chercher d’autre en elle que le
spectacle des passions a I’état pur ? Ou débusquer d’autres mobiles aux actes de Médée ? comment savoir ce
qu’elle a d’autre a transmettre que sa pitoyable destinée de femme séduite et abandonnée ? Nous sommes dés
lors autorisés a lire la Quéte de la Toison d’Or comme une équipée “d’amants maudits”. En effet, en amont de la
tragédie d’Euripide, se déroule une fresque grandiose d’aventures plus haletantes les unes que les autres et
souvent ponctuées de meurtres particulierement sanglants. C’est pour couvrir leur fuite que Médée assassine son

frére et jette son corps démembré & la mer, retardant ainsi la poursuite organisée a leurs trousses par 1’armée de

13 Ovide, Les Métamorphoses p. 177
14 Euripide, Médée p. 35

15 Ovide, Les Métamorphoses p. 180
16 Eric Dahan, Libération 25/09/2000
17 Euripide, Médée p. 133



son pere. Le meurtre de 'usurpateur Pélias est un crime horrible avec dépecage de la victime coupée en
morceaux et jetée dans une marmite bouillante. Quand les amants maudits semblent trouver un semblant de répit
dans leur vie de cavale, c’est pour consommer une rupture fracassante conclue par un ultime crime, celui-ci
réputé pire que tout autre : le meurtre des enfants. Que la folie s’empare de I’un puis de I’autre nous semble une
fin des plus vraisemblables, car nous le savons depuis ... toujours ? I’amour, la folie et la mort sont de vieux
compagnons de route.

Cette version de la Quéte de la Toison d’Or n’est en rien infidéle aux textes qui nous sont parvenus, juste un peu
plus triviale. L’éclairage cru jeté sur les protagonistes embarqués dans leur passion en donne une vision que la
tragédie a magnifiée mais que le thriller affectionne a 1’état brut. 11 est cependant excitant de se demander si, en
racontant cette histoire-1a, de cette maniére-13, on n’en occulte pas une autre. A vouloir faire de I’amour un
élément a la fois dominant et éblouissant - dans I’aventure autant que dans la narration qui en est faite - il est
inévitable de laisser dans ’ombre d’autres éléments, tout aussi dominants et tout aussi éblouissants ! Car a
remettre Médée dans son contexte, on ne peut que constater que 1’amour y tient une place beaucoup moins
importante qu’on ne le raconte, et que méme s’il s’agit d’amour, ce n’est pas d’amour a notre facon ! Mais
montrer Médée comme la victime aveugle d’un sentiment qui la dépasse a pour effet de masquer les enjeux dont

elle est porteuse.

L’ORDRE NOUVEAU CONTRE LES MERES

Car dans I’histoire de Médée telle qu’on parvient a la reconstituer a partir des multiples fragments de tous les
textes antiques, il s’agit surtout de meeurs et de politique. Médée est une héroine puissante et intrépide, dé-
terminée a triompher de ’ennemi. Elle se trouve confrontée aux événements particuliers de son temps, prise
dans les affrontements impitoyables entre tenants du vieux droit et zélateurs de 1’ordre nouveau. Or, visiblement,
Médée s’insurge contre cette nouveauté juridique et ses funestes conséquences; visiblement, elle veut maintenir
I’ancienne culture. Elle résiste farouchement a la pression des tribus patrilinéaires. S’opposant a son pére Aiétés
et a son frere Apsyrtos notoirement acquis aux nouvelles meeurs, elle croit trouver, et trouve réellement, un
appui auprés d’une autre figure masculine : I’amant, en 1’occurrence Jason. Mais Médée n’est pas Ophélie,
absolue et anéantie; ¢’est une héroine en prise directe sur la vie et ’histoire; elle a quelque chose de cornélien.
Et malgré les apparences, elle ne choisit pas la passion, ou plutot I’amour, contre la raison, mais bien la raison
qui, de son point de vue et dans sa culture, n’exclut pas la passion. Hélas ! dans le nouvel ordre en train de
naitre, la raison autant que la passion mene a la mort. Médée le pressent et, tout en le déplorant pour la somme
de souffrances qui en découle, elle cherche a agir dans la voie étroite qui semble combiner ’amour, la raison et
le bien commun. C’est ainsi que Médée se trouve confrontée a sa premiere décision : aider Jason dans son
entreprise de récupération de la Toison d’Or; si cette décision peut étre expliquée par le mobile “amour”, elle
peut tout aussi bien I’étre par le mobile “ambition” ou par le mobile “dévouement a une cause”; ou peut-étre par
les trois réunis ?

Quoi qu’il en soit, Médée, pas plus que Jason, ne peut agir seule ! dans 1’ancien monde, les partenaires
masculins ne lui manquaient pas ! elle avait avec elle ses oncles, ses cousins, ses fréres. Le nouvel ordre fait
éclater le groupe et ses solidatités, privant chacun de ses appuis naturels. Le seul envisageable est celui d’un

éventuel mari. En Jason, se présente non seulement un homme désirable mais de plus un partisan de la culture
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autochtone et, qui plus est, prét a faire le coup de poing pour réussir. Il semble que Médée ne puisse trouver
homme plus en affinité avec ses propres projets ainsi qu’avec sa propre nature ! Done, oui, il y a de I’amour !
mais bien autre chose aussi ! Car les projets de Médée sont d’une tout autre envergure : il s’agit de “sauver le
monde”, pas moins ! non pas en faisant la révolution, mais en faisant barrage a I’envahisseur. Bien entendu, ce
programme grandiose ne peut s’accomplir sous le toit de son pére, qui est son pire ennemi, son seul toit. Car
Aiétés fulmine contre Jason comme il traque ses filles. Comment dés lors imaginer remporter quelque victoire
que ce soit en demeurant dans la maison paternelle ou filles et femmes sont désormais en tutelle ? ou I’amour est
désormais interdit ?

On voit bien que 1”’amour, déja dans le récit mythique, a pris les couleurs de la passion; et cela parce qu’il est
contrecarré : le pére s’oppose aux liaisons de ses filles, parce qu’il les veut vierges ou mariées, parce qu’il veut
des gendres a sa convenance; plus tard, mari ou épouse cherche I’amour hors du mariage. Sans 1’opposition du
pére ou du conjoint, et de I’ordre qu’ils représentent, sans 1’idée de mariage, de virginité, d’exclusivité, sans la
structure sociale qui sous-tend ces valeurs, ol la passion trouverait-elle son aliment ? Dans I’histoire de Médée,
I’amour est déja une force de subversion qui transgresse I’ordre social nouvellement instauré; ainsi Jason et
Médée préfigurent-ils Tristan et Iseut, Roméo et Juliette, Péléas et Mélisande, et toutes les victimes anonymes
de ’amour contrarié. Peut-étre aujourd’hui, la passion tend-elle & se raréfier car I’amour n’est plus guére
contrarié; la jalousie appuyée sur la notion d’exclusivité demeure néanmoins vivace et féconde en drames
divers. La passion se déplace peut-étre mais elle reste un modéle incontournable de notre idée d’amour;
pouvons-nous d’ailleurs imaginer une autre forme d’amour que la passion ? Médée pouvait-elle aimer autrement
que dans la passion ? A nos yeux orientés par Euripide, non ! bien siir. Les autres mythographes sont plus
nuancés. Certes, notre plaisir est grand a nous plonger dans les noires délices de ces passions; on en perd de vue
I’ordre social qui les a engendrées - est-ce fortuit ? Son analyse permet toutefois de jetter quelque lumiére sur

les enjeux que 1’éclat de la passion éclipse et laisse dans 1’ombre.

2 - LOIN DE LA FAMILLE DU PERE

Ainsi donc Médée se voit contrainte de choisir entre 1’amour et la famille, entre Jason son amant et Aiétés son
pére; mais surtout, elle doit décider entre deux projets : rester a la maison ou partir en croisade. La situation
politique et sociale du temps lui enjoint d’agir, et vigoureusement, car “le monde matrilinéaire prend fin sous les
assauts répétés et meurtriers qui le frappent en plein cceur.”18 Le monde patrilinéaire qui lui succéde instaure un
nouveau systéme de parenté qui désorganise complétement la société : les clans éclatent, les solidarités
anciennes sont reniées, les conflits de loyauté jettent les gens dans des cas de conscience insolubles. Ce systéme
crée en effet des situations inextricables, marquées de contradictions insurmontables, surtout pour les femmes :
“I’épouse est liée a son mari par un lien du type contrat opposé aux liens du sang; comme mere elle est liée a son
fils par le sang et, sur le plan de la sensibilité religieuse, c’est ce lien mére-fils qui est vallorisé; cependant du
point de vue de la pensée sociale, c’est le pére et non la mére qui, par le sang, se continue dans le fils, puisque le

fils appartient a la famille du pere; enfin la femme est liée a ses freres par les liens de consanguinité tout en

18 stone M., Quand Dieu était femme p. 294
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appartenant socialement et religieusement a la famille de son mari.”19 Quand les alliances se remanient et que le
clan du mari s’oppose un jour au clan des parents ... quel parti doit prendre la femme, a la fois fille et épouse ?
C’est bien de la défaite du vieux droit et de I’instauration du “droit des péres”, que vont éclore les grands récits
qui seront repris par les tragédies : Les Suppliantes, (Edipe, I’Orestie, Electre en sont les plus significatives. Et
ces récits, tout “fictionnels” qu’ils soient, ne portent pas moins la trace des meeurs de ces “siécles obscurs”20;
car nous admettons de voir dans “les sociétés de I’Illiade et 1’Odyssée, réelles ou idéelles, la réalité sociale
hellénique des périodes archaiques et classiques.”?! Dans le contexte ainsi dépeint, I’héroine Médée apparait
comme une rebelle; elle semble en effet refuser cette situation : elle n’accepte ni la double tutelle imposée, celle
du pére puis celle du mari, ni I’obligation de conditionner ’amour au mariage et a la famille; par conséquent,
elle ne voit de solution que dans la lutte et 1’exil. La rencontre d’un homme en guerre contre les clans
patrilinaires facilite la décision de partir et de combattre. En effet Jason, comme Médeée, est tributaire du
nouveau systeme familial basé sur la paternité et, comme elle, hostile & son adoption. Car Jason, comme Médée,
patissent déja de ce droit particulierement coercitif; il pése de ses funestes institutions sur la Maison de Colchide

comme sur celle de Béotie-Théssalie.

LE POIDS DE L’ORDRE NOUVEAU
De nombreux éléments indiquent qu’il s’agit en effet d’'un monde déja trés orienté par I’ordre nouveau, un
monde de culture patrilinéaire sinon patriarcale. En voici quelques indices :
- Le pére regne sur sa famille et cette paternité toute neuve touche a des domaines jusque la étrangers a quelque
pouvoir personnel que ce soit, notamment la sexualité. Sa volonté de s’imposer a ses filles et de leur imposer
une conduite indésirable, son refus de leurs amants, sa détermination & capturer Médée et la mettre en prison,
tout cela dessine I’image du pére honni tel que la tradition le véhicule. “La méchanceté du pére a 1’égard de
ceux qui I’aiment est bien prouvée.”22
- Le roi Aiétés, pére de Médée, régne sans conteste sur la Colchide. Il est méme réputé “roi cruel” ou “sinistre”.
Chez Diodore de Sicile, Médée apparait comme une princesse pleine d’humanité, opposée a la politique brutale
de son pére. Or les royautés semblent concomitantes du nouveau droit, qui plus est lorsque elles sont
exclusivement masculines. La période de transition connut des royautés doubles, comme le panthéon connut les
couples de dieu/déesse avec la notion de “parédre” (dieux ou déesse compagnon/compagne obligé(e). La sta-
tuaire égyptienne est particulierement riche en représentations de cette période; ainsi que la culture étrusque.
Toutes deux nous ont laissé des visions du couple tout a fait magistrales et rayonnantes.
- La mére de Médée est effacée. On ne dit rien de cette reine dénommée Astérodia sinon qu’elle fut surnommée
Brimo, “celle qui est en colere”; rappelant ainsi le souvenir de sa grand-mere, 1’antique Demeter, dont la colere
éclata devant les outrages commis par les dieux a son encontre et a celle de sa fille Perséphone : “Ah ! quel
terrible affront avons-nous subi ! et que nous sommes tristement humiliées ! Je ne respire que la colére et le
ressentiment ! Ah ! terre, hélas ! quelle douleur pénétre mes flancs, quelle douleur me perce le ceeur ! entends-

moi, & nuit ma mére ! des dieux aux ruses inéluctables m'ont ravi mes antiques honneurs et m'ont réduite a rien

19 vernant J.P., Entre mythe et politique p. 343
20 perrot & Duby, Hitoire des Femmes p. 263
21 Godelier M., L’idéel et le matériel

22 Eyripide, Médée p. 121
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1”23 Comment Astérodia n’éprouverait-elle pas la méme rage a voir le roi Aiétés agir seul, sans discernement et
contre les intéréts de ses propres filles ?

- Les enfants ont un pére qui transmet sa race, son nom, son héritage. Cette innovation cruciale est celle qui
marque le plus cette époque de basculement du droit. Elle bouscule tous les statuts et tout le droit coutumier,
remaniant ’arsenal des libertés, des devoirs et des Tabous. Les mythographes de ces époques lointaines ont
relaté abondamment les drames issus de cette mutation; les auteurs tragiques s‘en sont fait les hérauts. Et les
théatres antiques ont résonné des clameurs de ces étres détruits par un droit inhumain. Ainsi dans le drame d’Es-
chyle “Les Euménides” qui met en scéne le procés d’Oreste meurtrier de sa mére, Apollon argumente préci-
sément sur ce point douloureux de la filiation; il examine le role des géniteurs dans la procréation : “Ce n’est
pas la mére qui engendre celui qu’on nomme son enfant : elle n’est que la nourrice du germe qu’elle a congu.
Celui qui engendre c’est le male; elle comme une étrangére, conserve la jeune pousse.” affirme Apollon.24
Euripide défend la méme thése par la bouche du matricide Oreste : “Il était mon pére et m'a donné la vie ! elle
n'était que ta fille et m'a seulement mis au monde, glébe que féconda la semence étrangére. Sans le pére jamais
I'enfant ne sortirait du néant.”2® Les anciens rapportent qu’un jour, quand 1’acteur jouant Oreste prononca ce
vers, un athénien se leva et s’écria : “et sans la mére ! grand vaurien d'Euripide 1726 L’idée était loin d’étre
acquise, malgré déja quelques siecles de patrilinéarité. “J'ai donc décidé de prendre fait et cause pour celui qui
fut le fondateur de la famille plutét que pour celle qui n'eut charge que de nourrice”, conclut Oreste que
I’acquittement des nouveaux dieux ne sauvera cependant pas de la folie 127 Cet acquittement est obtenu au terme
d’un proces houleux durant lequel les partisanes de 1’ancien droit, les Erinyes, défendent farouchement la cause
de la mére assassinée. Mais c’est la voix d’Athéna, née sans mére, sortie toute armée de la téte de Zeus son pére,
ce n’est que d’une voix, la sienne, qu’Oreste est acquitté : "Je n’ai pas de mere a qui je doive la vie. Je suis en
tout et de tout coeur pour le male, jusqu'a I'hymen, et je suis indubitablement du c6té du pére. Aussi je ne
vengerai pas par préférence le meurtre d'une femme qui a tué son mari 1”28 On ne peut manquer de signaler le
profond accord qu’exprime a cet égard Bachofen, infatigable curieux des anciennes parentés mais partisan
farouche du “progrées spirituel” représenté par la patrilinéarité : “L’homme est le principe spirituel. Pour tous les
deux, la femme et la terre, les paroles d’Apollon sont valables : celui qui enfante c’est celui qui féconde.”29

- Ulcérée des prérogatives abusives du nouveau droit, Médée est déterminée a tout faire pour le contrecarrer.
Mais comment ? Dans le vieux droit, hommes et femmes ne semblaient pas en conflit, comme en témoignent les
hommes qui, partout, tentérent de sauver 1’ancien droit, dans la Bible comme sur les tablettes de Sumer. Dans le
nouveau droit, 1’assujettissement des femmes aux hommes en fait des adversaires, plus ou moins déclarés.
Comment dans ces conditions, une femme trouvera-t-elle un allié masculin ? Et que va-t-il se passer dans la
maison du pére, traversée désormais de haines, de peurs, de conflits insolubles ? Mais aussi, quel salut hors la
maison du pére ? Ce n’est donc pas de gaieté de ceeur que Médée songe a s’expatrier. “Ainsi donc, sceur, frére,

pére, mes dieux, mon sol natal, je m’en vais, emportée a la merci des vents, tout abandonner ? Oui, mais mon

23 Eschyle, Les Euménides p. 230

24 Eschyle, Les Euménides p. 226

25 Eyripide, Médée p. 301

26 note in Euripide, Médée p. 301

27 Eyripide, Oreste p. 181

28 Eschyle, Les Euménides p. 228

29 Bachoffen, Le droit maternel p. 217
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pére est cruel, mais ma terre est barbare, et les veeux de ma sceur s’accordent avec les miens.”39 Médée ne va se
mettre en route que lorsque Jason se présente, animé des mémes convictions et de la méme ardeur. Elle le
somme d’ailleurs de s’engager a I’accepter a bord de 1’Argo et dans la suite de I’expédition : ce n’est qu’a cette
condition qu’elle consent a 1’aider dans les épreuves imposées. Car on n’est pas fort tout seul; jusqu’alors fréres
et sceurs se donnaient la main. Le frére a fait volte-face; 1’amant s’offre a sa place.

- En effet, le frere ne soutient plus la sceur; bien au contraire, il s’en fait le limier et le justicier. Apsyrtos, le frere
de Médée, a pris parti pour le pére contre ses sceurs. Ainsi, lorsque Médée s’enfuit de Colchide, Apsyrtos, sur
ordre de son pere, se met-il a sa poursuite pour la ramener de force au bercail. Strabon décrit la chasse que
conduit Apsyrtos a la téte d’une expédition armée pour récupérer la fugitive. Areté, la mere de Nausicaa et reine
de Corcyre, ou Médée trouve un refuge temporaire, plaide en sa faveur auprés d’Alcinous, le roi du lieu, son
mari, pour que Médée ne soit pas livrée & ses poursuivants. Révoltée par les mauvais traitements que bien des
péres font subir a leur fille, comme Nycté avec Antiopé, ou Acrisios avec Danaé, Arété évoque le sort pitoyable
de Métopé “qui se languit dans un donjon en Epire sur ’ordre de son ogre de pére, le roi Echétos qui lui a fait
crever les yeux ! Et Aiétes est bien capable de traiter la charmante Médée de fagon aussi barbare, si hous lui en
donnons I’occasion !” Alcinous temporise en déclarant que si Médée est encore vierge, il faut la ramener a son
pére; alors que si elle ne 1’est plus, elle doit rester avec Jason.31

- La coutume des épreuves imposés aux prétendants est attestée partout dans le monde dés I’instauration du
mariage. Hostiles & ce contrat qui leur nuit et les lése sans contre-partie, les filles tentaient mille stratagemes
pour écarter ou dissuader les hommes de les épouser. La tradition orale est trés riche du motif de la princesse
dite “orgueilleuse” qui refuse tous les soupirants; de sa “méchante mére” s’ingéniant a inventer pour les
prétendants des épreuves insurmontable afin de protéger I’indépendance de sa fille; ou du “pére trop faible”
acceptant les “caprices” de sa fille rebelle au mariage et imaginant de mortels challenges pour les postulants. La
belle Turandot, née des Mille et Une Nuits et magnifiée par Puccini en est une figure bien connue. “O union
conjugale, si féconde en épreuves, que de maux déja tu as causés aux humains 32 Ajétés exigeant de Jason
qu’il mette sous le joug les taureaux fabuleux et leur fasse défricher le champ pour y semer les dents du dragon
qui donneraient naissance a une armée qu’il faudrait exterminer ... Aiétés se comporte comme tous les péres de
la toute neuve patrilinéarité.

- Le mariage est donc une innovation du droit paternel. Il n’est pas dit que ni Chalciopé ni Médée ne soient
mariées; mais il semble qu’elles résistent a cette obligation comme en témoignent les épreuves imposées aux
prétendants. S’il y a résistance c’est que 1’institution existe. Euripide considére comme acquis le mariage entre
Jason et Médée. "Ah ! de tout ce qui a vie et pensée, nous sommes, nous autres, femmes, la créature la plus
misérable. D’abord il nous faut, en jetant plus d’argent qu’il n’en mérite, acheter un mari et donner un maitre a
notre corps, ce dernier mal pire encore que I’autre."33

- Le fait qu’Aiétés demande réparation a Jason pour Médée partie en sa compagnie atteste aussi 1’institution
patrilinaire : en effet, les enfants appartenaient auparavant a la famille maternelle. La nouvelle structure

familiale s’est établie pour intégrer les enfants a la lignée du pére; il a donc fallu dédommager la famille

30 Ovide, Les Métamorphoses p. 178
31 Homeére, I’Odyssée p.242

32 Euripide, Médée p. 154

33 Euripide, Médée p. 125
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maternelle dépossédée de sa descendance. La “réparation” exigée par Aiétés correspond au “prix de la mariée”,
appelé aussi “prix de I’enfant”; c’est la contrepartie due par la famille du nouveau pére a celle de la mére. Peu a
peu la matrilinéarité disparait pour faire place a “I’échange des femmes” cher a Lévi-Strauss, avec les
contreparties en bétail ou en especes qui obligent la famille maternelle a renoncer aux enfants de ses filles. “Les
anciennes alliances le cédent aux nouvelles.”34

- L’ordre de Aiétés de ramener Médée en Colchide traduit la volonté paternelle de rentrer dans son bien et son
honneur, attitude typiquement patrilinaire. Mais cela n’a de sens que si Médée est encore vierge. L’absurde
conséquence de cet ordre est une notoire consommation de 1’union de maniére a refuser 1égitimement que
Meédée soit “rendue” a son pere. Les Colchidiens venus la chercher s’en retournent alors piteusement, n’osant
pas reparaitre aux yeux d’Aiétes.

- Chez Jason, en Béotie-Thessalie sur la cote orientale de la Gréce continentale, le roi Pélias a pris le pouvoir a
I’issue d’une lutte fratricide avec Eson, son demi-frére par Tyro, leur mére commune; mais les deux hommes
sont-ils vraiment fréres ? non dans le nouveau droit car ils n’ont pas le méme pére, mais oui dans 1’ancien
puisque le pére n’était pas reconnu et qu’ils ont la méme mére. Les rivalités de ce type sont propres aux gentes
patrilinaires et particulierement fréquentes depuis lors : en témoignent tous les “fréres ennemis” depuis Cain et
Abel jusqu’a Romulus et Rémus en passant par Etéocle et Polynice. Le vieux droit matrilinéaire ne pouvait
donner lieu a ce type d’inimitié. Dés sa suppression, les rivalités fratricides vont déchirer tribus et familles ti-
raillés entre deux groupes familiaux jusqu’alors inconnus : celui du pére contre celui de la mére.

- Enfin, la possession des dents de Cadmos par Aiétés est encore un indice a examiner. Cadmos “celui qui vient
de I’est” est considéré comme un souverain venu d’Orient pour apporter la civilisation a la Gréce primitive; il
enseigna notamment le travail des métaux, I’écriture et la construction des villes; il s’agit donc d’un envahisseur
: les Cadmiens vinrent effectivement d’Asie Mineure sans doute aprés I’effondrement de 1’empire hittite en
Phénicie, aux environ du XVIe siécle avant notre eére. Cadmos est réputé avoir fondé la ville de Thebes. Il se
signale en particulier par un combat contre un dragon dont il récupére une partie des dents pour les semer;
I’autre partie étant destinée a Jason. Et de ces dents vont naitre des armées. Tous ces éléments renvoient aux
combats mythiques des envahisseurs indo-européens contre la culture autochtone. Les propres filles de Cadmos
sont prises dans I’engrenage des antagonismes familiaux et dans les luttes sanglantes qui accompagnent 1’ordre
nouveau associé a I’introduction du culte de Dionysos : la premiére, Sémélé, fut foudroyée par “I’éclat” de son
divin amant Zeus qui en profita pour lui escroquer la maternité : son fils Dionysos finit sa gestation dans la
cuisse de son pére ! Agavé tua son fils Penthé a I’issue d’une orgie dionysiaque; Autonoé quant a elle fut la
mere d’Actéon, mis & mort par dépecage et démembrement; ce rituel de dépecage et démembrement a vif,
typique du meurtre dionysiaque, est nommé “diaspargmos”. Enfin, sa derniére fille, Ino, fut la seconde femme
d’Athamas qui, s’apprétant a immoler Phrixos, son fils, en fut empéché par le bélier a Toison d’or. La race de
Cadmos adopta finallement le culte de Dionysos, divinité indo-européenne patrilinaire, opposé au culte d’Héra,
déesse de la culture antérieure.

Ce nouveau monde, dominé par les figures de Zeus, Dionysos, puis Apollon et Athéna, qui se déclare
“entierement du c6té du pére” lors du procés d’Oreste le matricide, est un monde ou les femmes sont assujetties

aux hommes, assignées a la procréation, privées de leur liberté, interdites d’existence personnelle. Comment

34 Euripide, Médée p. 121
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Médée, la fiére héroine pleine de savoir et de force, pourrait-elle ’accepter ? Elle ne peut que se battre contre
un tel systéme, et lutter pour empécher la défaite du monde ancien, défendu autant par les hommes que par les

femmes qu’il ne dressaient pas les uns contre les autres.

DES MEURTRES D’ENFANTS

L’arrivée dans sa ville de Jason, le fougueux aventurier embarqué dans une expédition en tous points conforme a
ses vues et a ses veeux, est pour Médée un miracle, une opportunité exceptionnelle qu’elle ne va pas laisser
passer. C’est ainsi qu’elle va mettre tout son courage, son savoir, son habileté, toute son énergie dans
I’entreprise qu’il méne avec les Argonautes pour rentrer en possession de la Toison d’Or. C’est donc en
compagnie de cet homme qui I’a séduite et confortée que Médée s’embarque pour cette sorte de croisade contre
les péres qu’est le retour en Gréce. Ce périple est semé de meurtres dont le sens doit étre éclairci a la lumiére
des événements qui déchirent la Gréce pré-hellénique, en particulier des heurts violents provoqués par la
généralisation du nouveau droit.

En effet, aprés la reconquéte de la Toison, Médée est responsable de deux meurtres insignes : celui de son frere
et celui de 1’oncle de Jason; sans oublier bien sir le crime des crimes, imaginé par Euripide, et qui en fait une
figure détestée : le meurtre de ses propres enfants; précisons a ce propos qu’Euripide innove en inventant ce
crime; il est le seul a faire de Médée la mére infanticide qui frappera les esprits; les mythographes ont toujours
attribué le meurtre des enfants de Jason et Médée aux Corinthiens accablés de maux apres la trahison de Jason.

- Mais d’abord survient le meurtre de son frére Apsyrtos; on doit avant tout considérer le fait qu’Apsyrtos n’est
frére de Médée que par le nouveau droit puisqu’il est fils de son pére et non de sa mére. Pour I’ancien droit, il
n’y a pas de parenté entre les enfants d’un géniteur, puisque celui-ci n’est pas reconnu. Toutefois, ce meurtre
peut étre compris de deux maniéres trés différentes : soit comme sacrifice rituel soit comme représailles. La ver-
sion d’Apollodore nous montre Jason et Médée fuyant vers le navire Argo avec la Toison et emmenant a bord le
jeune Apsyrtos; lorsque la flotte d’Aiétés se rapproche de 1’Argo, Apsyrtos est coupé en morceaux et ses
membres sont jetés a la mer ou son pére va mettre du temps a les récupérer tous, laissant ainsi les fugitifs lui
échapper. Ce meurtre est en tous points conforme aux sacrifices de type dionysiaque, les “diasparagmos”,
notamment le sacrifice des premiers-nés, perpétrés aussi bien par Athamas sur Learchos puis Phrixos - mais ici
empéché - que par Leucippe sur Hippasos, par les Argiennes sur leurs enfants, peut-étre par Médée sur ses
propres enfants, et tant d’autres encore. I semble en effet que le culte de Dionysos, introduit en Grece par les
tribus indo-européennes venues d’Asie Mineure, coincide avec le changement du droit. Lorsque les sociétés
passerent de la filiation maternelle & la filiation paternelle, se déclencha I’immense tragédie des “enfants de la
discorde”. En effet, dans la culture matrilinéaire les enfants sont sous la responsabilité, d’une part des femmes :
leur mére, grands-meére et tantes; d’autre part des hommes de la parenté, leurs “péres sociaux”, a savoir les
fréres de la mére, les oncles, et les anciens. Ces hommes sont donc les responsables des enfants de leur sceur,
niece, petite-niéce. Qu’il y ait quelque part ailleurs des enfants nés de leurs amours avec d’autres femmes, cela
est probable mais n’engage aucune obligation puisque c’est un autre groupe familial, celui de I’amante, qui en
assume la responsabilité. Il va de soi que I’introduction de la filiation paternelle bouleverse cet équilibre et
disloque les groupes familiaux. En effet, si les hommes deviennent responsables des enfants de leurs amantes,
les choses se compliquent pour eux : cela signifie que le nouveau-né est sous la responsabilité habituelle de sa

mere mais de son oncle aussi et maintenant de son géniteur. Les oncles doivent - mais ne peuvent - désormais
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renoncer a une responsabilité qu’ils ont exercée pendant des millénaires; par ailleurs, les voila chargés des
enfants qu’ils ont engendrés, appartenant traditionnellement & un autre groupe. Ces dualités déclenchérent des
tiraillements souvent meurtriers, des luttes fratricides, des solutions sanguinaires. Les historiens attachent a cette
période de transition la coutime de “sacrifice des premiers-nés” considérant que ce geste pouvait avoir pour but
de marquer le renoncement de chaque groupe a la possession du premier enfant d’un couple. Symboliquement,
ce meurtre apparait comme un “partage” de I’enfant. Ne fallait-il pas trancher le lien de sang matrilinéaire pour
faciliter la liquidation de la famille tiraillée entre deux “péres” et l’instauration de la nouvelle famille
patrilinéaire ? Les nombreuses “immolations d’enfants” narrées dans le corpus mythique, relatif a la Toison
d’Or ou a d’autres récits, ont trés certainement un lien avec la généralisation du droit paternel. Lié au culte de
Dionysos, ce meurtre sacrificiel se déroulait selon un rituel caractéristique de ce dieu. On dit en effet que
Dionysos naquit “de la cuisse de Jupiter”, alias Zeus, et qu’a sa naissance, Héra, évidemment outragée par cette
naissance “sans mere”, décida la mort de cet enfant suspect. Elle chargea ses propres enfants les Titans, de
I’éliminer : ils se saisirent de I’enfant, le dépecérent et le coupérent en morceaux qu’ils mirent a bouillir dans un
chaudron, éxécutant ainsi le fameux “diasparagmos”. Reconstitu¢ par Apollon ou Athena, Dionysos ressuscita et
fut confié au roi Athamas qui I’habilla en fille pour qu’Héra ne le reconnaisse pas ! Ce déguisement n’est bien
entendu qu’une maniére de dissimuler et d’introduire subrepticement le nouveau culte. Le mythe se poursuit
avec une “vengeance” d’Héra et un nouveau “diasparagmos” sur la personne du fils d’Athamas, Learchos.
Apollonios de Rhodes décrit le meurtre d’ Apsyrtos sous un tout autre angle : il s’agit pour lui d’un réglement de
compte de la sceur contre un frére passé a I’ennemi. Le frére et la sceur sont dorénavant ennemis 1’un de I’autre.
Les textes relatent plusieurs situations d’antagonisme violent de la part d’Apsyrtos : poursuite de Médée en fuite
a travers la Mer Noire, tentative d’Apsyrtos de boucher toutes les issues de cette mer intérieure, guet-apens aux
bouches du Danube, etc.; c’est que ce frére, demi-frére par le pére, a pris fait et cause pour son pére et s’est fait
I’adversaire acharné de sa sceur. Dans ce cas-1a, car il ne s’agit plus d’un “sacrifice” mais d’un crime; quelque
chose d’inoui et d’irréparable est commis : car frére et sceur ont jusqu’alors été intouchables; jamais le sang de
I’un ne devait étre versé par I’autre, selon le vieux droit maternel. Enfreindre ce tabou du sang des proches était
le pire des crimes, celui qui faisait basculer la société tout entiére, attirant sur le groupe toutes les calamités. Or
Médée transgresse ce tabou. A son insu et bien malgré elle, elle est déja passée dans le nouveau systeme ou les
tabous ne pourront plus étre respectés. Car le Tabou n’existe que sous la protection du Totem, et le Totem, dont
la signification venue d’un groupe amérindien (les ojibwa) est “frére et sceur utérins”, c’est le groupe
matrilinéaire. Or sans Totem il n’est plus de Tabou qui puisse tenir.3°

- Puis vient le meurtre de Pélias, roi de Thessalie et oncle de Jason : Médée ne le tue pas de sa propre main mais
elle contribue au meurtre. 1l faut rappeler que Eson et Pélias se sont disputés le trone de Thessalie; Pélias a
évincé Eson, le pére de Jason. Cela semble conforme a la tradition matrilinéaire ou ce sont les oncles qui ont la
préséance. Toutefois Pélias n’est pas seulement “oncle”, il est aussi roi et pére, en I’occurrence de Acaste, qui
s’est joint, contre son pére, a I’expédition des Argonautes, et de trois filles, Evadné, Alceste et Amphinomée, les
Péliades, qui se révolterent aussi contre leur pére. On pense irrésistiblement & Mélusine et ses deux sceurs qui
capturérent leur pére, coupable de trahison, et I’enfermérent dans la montagne magique. Dans ce crime relaté

par tous les mythographes de Médée, celle-ci met ses talents au service des sceurs offensées. A ’issue d’une féte

35 Echéne, Mélusine ou 1’élimination des Tabous
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orgiaque a I’instigation de Médée, les trois sceurs peut-étre hallucinées, font subir & leur pére le meurtre rituel
dionysiaque, le diasparagmos : le corps de Pélias est dépecé et coupé en morceaux par ses propres filles, puis il
est jeté dans un chaudron ou il est mis a cuire. Certains en renaissent comme d’un bain de jouvence, plus frais et
neufs qu’un agneau, ainsi d’Eson et des filles de Macris, régénérés par Médée; Pélias quant a lui n’en réchappe
pas. Ce meurtre suivant le rituel dionysiaque apparait comme une funeste lecon adressée a un roi responsable de
I’introduction du culte de Dionysos dans son pays et des assassinats qui en découlérent : le crime est retourné
contre le criminel.

En revanche, Médée ne tue pas son propre pere Aiétés, pourtant éminemment coupable a ses yeux, mais de toute
fagon promis a la mort par le vol de la Toison d’Or. Elle ne tue pas non plus Jason quand il passe a I’ennemi. Il
est peu probable que ce soit par scrupule. On peut supposer que les conséquences de leur trahison sont de toute
fagon fatales aux hommes et qu’il est dés lors inutile de se soucier de leur sort.

- Enfin, le meurtre des enfants de Médée lui est imputé par le seul Euripide, mais sur des modeles pré-existants;
il est typique des crimes dionysiens; outre celui de Pélias subissant ce qu’il a provoqué, on songe a celui de
Phrixos, déja signalé, de Learchos, par Athamas également, ou au crime des Minyades, ces amazones hostiles
aux hommes de l'ordre nouveau.36 Les Minyades sont les grands-tantes de Jason. Il s’agit de trois sceurs aux
noms d’Amazones : Leucippe, Arsinoé€, Alcito€. Comme tous les fideles d’Héra qui opposent une farouche
résistance a Dionysos, les trois sceurs résistent au “nouveau culte” introduit pas les tribus patrilinaire. Un jour,
elles sont entrainées dans une cérémonie dionysiaque au cours de laquelle elles sont hallucinées, entrent en
transe et acceptent de sacrifier I’enfant de I’'une d’elles : Leucippe désignée par le sort offre son fils Hippasos en
sacrifice. Leurs noms d’ Amazones les désignent comme appartenant a la culture matrilinéaire, de méme que leur
refus d’adhérer au “nouveau culte”; mais leur acceptation finale sanctionnée par le meurtre d’un de leurs enfants
signale une “conversion” patrilinaire, sans doute forcée, mais sans ambiguité. Elles en seront d’ailleurs punies
par Hermes, allié d’Héra, qui les transforme en chauves-souris. On retrouve du reste Hermes lors d’un
“sacrifice” du méme genre : celui de Phrixos immolé pour réconcilier les familles d’Ino et Néphélée divisées par
le roi Athamas, et qui se disputent Phrixos; celui-ci est sauvé in extremis par le bélier a toison d’or envoyé par
Hermeés. Athamas eut plusieurs fois affaire a Dionysos a qui il immola son premier-né Léarchos. Coutumier du
fait, Dionysos provoqua également le meurtre de Penthée par sa mere Agavé, celui de Dryas par son pére
Lycurgue, et déchaina la “folie” des femmes d’Argos qui dévorérent leurs propres enfants. Le “crime” de Médée
sacrifiant ses enfants a-t-il quelque chose a voir avec ces sacrifices ? C’est possible car le théme était assez
connu d’Euripide pour étre introduit dans 1’histoire de Médée avec quelque vraisemblance; cela offrait en outre

une transition idéale vers le crime passionnel.

DES FOYERS DE HAINE

L’acharnement des héros a s’opposer au changement de droit s’explique donc tout naturellement par la situation
intenable que le nouveau droit provoque dans les groupes familiaux; il suscite tant d’antagonismes et de haines
irréconciliables, tant d’abus, de meurtres, de suicides que les anciens et leurs partisans ne peuvent que réagir.
Les traditionnelles solidarités sont détruites et les nouveaux groupes sont si fragiles qu’il faudra le recours a la

force et un arsenal juridique de plus en plus coercitif et volumineux pour leur donner un semblant de cohésion.

36 Bachofen, Le droit maternel
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Ce qui d’une part suscitera tous les drames inhérents aux désirs amoureux contrariés - de Phédre a West Side
Story -, d’autre part engendrera la multitude des drames nés des rivalités, vengeances et autres haines indé-
fectibles - d’Antigone a Péléas et Mélisande. Le théatre et 1’Opéra sauront magistralement amplifier la voix de

tant de douleurs.

3 - RETOUR VERS LA MAISON MATERNELLE

L’histoire de Médée s’inscrit dans un contexte historique ot une nouvelle culture s’est déja mise en place malgré
le refus des peuples soumis, et 1’héroisme de quelques grandes figures, dont Jason et Médée. Ceux-ci mettent
tout en ceuvre pour défendre leur culture; ils n’acceptent pas que soient bafouées les valeurs qui fondent un
ordre social ayant assuré une ére de paix de longue durée. lls entrent donc en lutte pour maintenir une culture de
concorde contre la volonté hégémonique d’envahisseurs qui affichent un souci exclusif de gains et de pouvoir
étayé par le droit paternel. Ce grand bouleversement déclenche une vague de terreur et de résistance dont les
traces sont visibles dans toutes les traditions, orales et écrites, de la Mésopotamie jusqu’aux mondes américains
et asiatiques. La résistance de la plupart des peuples a cette mutation se justifie par le souci de préserver les
solidarités de groupe les plus solides, celles issues de la naissance et de la longue familiarités des étres vivant
ensemble hors des coercitions et des haines inhérentes a 1’ordre nouveau, se défendant et se protégeant mu-
tuellement tout au long de la vie sans risque d’abandon causé par les aléas du désir sexuel. Celui-ci est reconnu
pour ce qu’il est, une pulsion autant qu’un sentiment profond, mais inapte a fonder un groupe durable, qui, de
toute facon, existe par ailleurs. Le droit maternel assurait donc la longévité des groupes familiaux, permettant la
stabilité nécessaire aux enfants et aux solidarités vitales. La comparaison avec les rares sociétés matrilinéaires
actuelles s’impose : chez les Na de Chine, "traditionnellement, ceux qui ont le méme ancétre féminin résident
sous le méme toit et sont tous consanguins. A chaque génération, les sceurs et fréres travaillent, consomment et
élévent ensemble les enfants de celles-1a. lls résident ensemblent pendant toute leur vie. Normalement, une telle
maisonnée peut rester ainsi sans scission durant plusieurs générations, parfois plus d'une dizaine de
générations.”37 Quant a la fidélité ou la versatilité des attirances amoureuses, elle se vivait non pas sur le mode
juridique mais sur le mode domestique des travaux et des jours, au méme titre que 1’éducation des enfants, les
fétes et le deuils. C’est pourquoi ’amour, dans un tel contexte, n’avait guére d’incidence au niveau social et
politique. Il ne créait en effet pas d’alliance, ni personnelles ni politiques, et n’entrait donc pas en conflit avec
quelque “raison” ou “devoir” liés aux décisions publiques : bien maigre pitance pour le théatre !

Les vestiges de ce monde de la culture autochtone matrilinéaire sont trés lisibles dans la plupart des mythes
grecs, qu’il s’agisse du Minotaure, des travaux d’Héraklés ou du Mythe de la Toison d’Or réunissant Jason et
Médeée. Le milieu de chacun des héros, la Béotie-Thessalie de Jason comme la Colchide de Médée, est donc,
nous ’avons vu, clairement patrilinéaire. Pourtant, les traces de 1’ancienne culture matrilinéaire y sont toute
fraiches. En effet, en Colchide comme en Béotie et en Thessalie, cette culture est encore vivante, méme si la

structure juridique, et par conséquent religieuse, a changé. C’est cette culture de la Vieille Europe exhumée par

37 Hua Cai, Une société sans pére ni mari, les Na de Chine p. 97
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I’archéologue américaine Marija Gimbutas38, c’est cela que Médée veut sauver avec ’aide de Jason, ce monde

qu’elle tente de reconstruire contre les assauts puissants et continus de 1’envahisseur indo-européen.

LE PAYS DES AMAZONES

Quelles sont les traces de cette culture encore active en Asie Mineure, en Colchide notamment du temps de
Médée, culture a laquelle elle semble fonciérement attachée.

- Médée est présentée comme une prétresse d’Hécate, une éléve de Circé. Ces deux noms renvoient a une
puissance et une grandeur féminine a son apogée. Hécate appartient a la premiére génération des dieux, les plus
archaiques. Considérée dans les temps reculés comme bienfaisante et dispensatrice de tous les biens, matériels et
spirituels, elle voit sa réputation s’inverser avec le changement du droit : on en fait alors la messagére des dé-
mons toujours accompagnée d’une meute hurlante; on la dit coupable de pratiques magiques maléfiques; on en
fit plus tard ’ancétre des sorciéres. Quant a Circé, elle nous est connue par 1’Odyssée et la quéte de la Toison
d’Or. Elle et Médée sont les seules magiciennes de la mythologie grecque. Capable d’agir sur les éléments,
Circé sait aussi utiliser leurs pouvoirs, notamment ceux des plantes; ceci lui permet de transformer les étres au-
tant que de les guérir ou les tuer. Comme toutes les déesses et héroines archaiques, elle refuse le mariage et, de
ce fait, empoisonne le mari qu’on lui impose. Dénoncée, elle s’enfuit sur le char du soleil. Elle ne cesse cepen-
dant pas de s’opposer a tous les mariages dont elle a connaissance : celui de Glaucos et Scylla est le plus connu.
Les hommes dénaturés par I'ordre nouveau, font horreur a Circé; leur transformation en animaux (porcs, lions,
chiens ...), ce qui éveille les craintes Iégitimes d’Ulysse, est peut-&tre une punition, mais peut-étre aussi un signe
de retour obligé au Totémisme antérieur. Tante ou guide de Médée, elle I’initie au savoir des plantes et aux
pratiques magiques jusqu’a en faire son égale; en effet “Médée peut arréter la course des étoiles et méme celle
de la lune™39. Il y a nécessairement dans cette transmission, non seulement une étroite coopération féminine
mais aussi une dimension culturelle voire idéologique de lutte contre un pouvoir exclusivement méle.

- Au royaume de Colchide, les filles luttent contre leur pére; il n’y a pas de sentiment affectueux envers le
géniteur, non reconnu comme parent dans le vieux droit. C’est aux oncles et non au géniteur que 1’ancienne
famille attribuait le role de “pére social”, la responsabilité masculine sur les enfants. Dans I’histoire de Médée, il
semble que le géniteur s’impose indiment, comme s’il usurpait un droit qui ne lui revient pas. Apollonios
souligne d’ailleurs que Aiétés craignait sans cesse la trahison de ses filles#0, ce qui ne peut exister en culture
matrilinéaire ou le géniteur n’est pas reconnu. “Pourquoi les ordres de mon pére me paraissent-ils trop durs ?
C’est qu’aussi, ils sont trop durs 41 La volonté de Médée de lui dérober la Toison marque la méme prévention,
la méme opposition. On peut se demander a nouveau pourquoi Médée ne tue pas son pére qui apparait ici
comme son pire ennemi, d’autant plus que la transmission maternelle ne reconnait pas le géniteur comme un
consanguin, qui serait dans ce cas intouchable. Sachant toutefois que 1’oracle annoncait la mort du roi si la

Toison lui était dérobée, elle pouvait se dispenser d’un meurtre !

38 Gimbutas Marija, The goddesses and gods of old Europe
39 pindare, 4é Pythiques in Mythologies p.148

40 Bachofen, Le droit maternel p. 713

41 Ovide, Les Métamorphoses



- Médée n’éprouve de la tristesse qu’a 1’idée de chagriner sa mére#2. Le lien entre mére et filles est trés fort en
culture matrilinéaire; il le demeure envers et contre tout dans les cultures patrilinaire bien qu’elles n’aient de
cesse de briser cette relation car elle menace constamment 1’autorité des péres. Cette obstination a détruire le
lien mere/fille a traversé les siécles puisqu’on la trouve encore aujourd’hui sous la forme de la dénonciation
d’une relation dite perverse, malsaine et préjudiciable aux filles.

- Médée entretient des liens trés forts avec sa sceur Chalciopé, en qui elle trouve une confidente et une véritable
alliée; “Médée se réfugie dans le sein de sa chére sceur”#3. Médée trouve en Chalciopé une allée acquise aux
mémes valeurs; c’est la seule, dans sa propre maison, avec qui elle soit en accord, la seule qui lui laisse des
regrets au moment de s’exiler car “les veeux de ma sceur s’accordent avec les miens.”44

- Les deux sceurs sont censées demeurer chez elle aprés leur mariage : Phrixos a quitté sa famille pour habiter
chez sa femme Chalciopé; ils élevent leurs enfants sous le toit familial de leur mére. Jason quant a lui a fait le
voyage jusqu’a Médée. On ne sait s’il y eut “projet de mariage” mais Aiétés considérait Jason comme un
prétendant. La résidence “uxorilocale” c’est a dire “dans le lieu de ’épouse” est une survivance de la famille
matrilinéaire. Dans certaines sociétés modernes de la Mer Egée, "traditionnellement, aucun mariage n'est
contracté sans que la femme puisse offrir le foyer. [...] Le mariage ne comporte pas, dans le monde égéen, un
aspect de rupture dans la vie d'une femme comme c'est le cas en Gréce continentale et dans le sud-est européen
[...] Ce "destin misérable de la femme" est déploré dans la poésie et les contes populaires des autres régions."4°
Lorsque Jason et Médée s’installent ensemble pour leurs quelques années de bonheur paisible, ils le font a
Corinthe dont Médée a hérité du trone. C’est d’elle que dépend la résidence du couple.

- Médée est une femme forte, un caractere bien trempé typique des cultures matrilinéaire. “Gardez-vous de son
caractére sauvage, du naturel terrible de cette ame orgueilleuse”; “la nuée de sa colére ... ce torrent de fureur”46
a de quoi effrayer I’entourage de Médée, peut-&tre aussi le rassurer ? Cette figure virile - c’est a dire vigoureuse
- de la féminité nous est inhabituelle : nos cultures patrilinaire ’ont constamment dépréciée, valorisant au
contraire tout ce qui lui est opposé : effacement, soumission, silence, passivité, signalés non seulement comme
“vertus” féminines mais comme qualités intrinséques de la féminité. Or les héroines anciennes n’incarnent
jamais ces “vertus” typiquement féminines. Il faut attendre 1’opéra romantique pour voir cet objectif
abaissement de 1’étre humain associé a une grandeur féminine. Médée s’apparente aux déesses redoutables des
vieilles civilisations, personnages grimacants, combatifs et intraitables avec ceux qui ne les respectent pas :
Sekmet en Egypte, Kali en Inde, Morgane en Irlande, Méduse en Gréce, avec qui Médée a probablement bien
des affinités, outre celle du nom. “Je sais les crimes que je vais oser, mais ma colére est plus puissante que ma
volonté et c’est elle qui cause les plus grands maux aux mortels.”4”

- Médée manifeste, comme Circé encore, de la haine contre les hommes violents : Apsyrtos, Talios, Pélias,
Persée ...48; cette caractéristique se retrouve dans les contes arthuriens de la Quéte du Graal, chez quelques

héros notamment, dont Perceval, élevé par sa mére, chez les femmes, dans 1’ignorance de la violence et des
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48 Euripide, Médée p. 122
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armes, dans la haine de la guerre et des chevaliers “dont chacun se plaint et qui tuent tout ce qu’ils atteignent.”
49 Que Médée soit par ailleurs vindicative voire meurtriére, s’explique par la nécessité acceptée de se défendre
vigoureusement contre les attaques sans relache et sans merci menées par ’occupant helléne. Les déesses
sanguinaires, Kali notamment, sont réputées combattre les forces mauvaises qui s’opposent a leur action bien-
faisante; les petits et les humbles les vénérent avec ferveur, espérant sa victoire sur une société injuste et cruelle.
- Médée, comme la mére de Perceval, fait élever son fils Médéios dans un bastion matrilinéaire : elle le confie &
Chiron le Centaure, soutien sir de 1’ancienne culture, comme ’avait fait avant elle la mére de Jason. Les
Centaures sont représentés comme des étres a bustes d’hommes et corps de cheval. Cette parenté animale est un
reliquat totémique pour désigner une tribu dont le totem était un cheval; comme tous les groupes totémiques, ils
appartenaient a la culture matrilinéaire. On sait par ailleurs que les Centaures furent de farouches défenseurs de
la liberté amoureuse autant que de redoutables adversaires du mariage : on connait la fameuse frise du Temple
de Zeus a Olympie ou celle du Parthenon, relatant la noce du roi des Lapithes au cours de laquelle les Centaures
semerent la terreur, comme aux noces de Thétis et Pélée; on voit par ailleurs le centaure Ixion s’opposer au
mariage d’Héra et Zeus, Hylaios a celui d’Atalante et Hippoméne, Nessos a celui de Déjanire et Hérakles,
Rheetus a celui d’Andromeéde et Persée etc. On peut voir en eux des résistants de 1’ancienne culture toujours
préts a intervenir pour la défendre.

- Le meurtre de Pélias par ses filles assistées de Médée est un acte de révolte contre un pouvoir inique et un pére
abusif : il émane nécessairement de partisans de I’ancienne culture. Les Péliades et Médée sont associées dans le
méme combat contre 1’ordre nouveau.

- Médée regne a Corinthe sur le tréne dont elle écarte Corinthos, usurpateur d’un parent d’Aiétés, son pére, et
zélateur de Zeus. D’aprés Eumélos (-VI11€), Aiétes est un ancien roi de Corinthe émigré en Colchide. Arrivée a
Corinthe, Médée s’y installe en souveraine 1égitime. Elle y est vénérée a I’instar d’une déesse pour avoir délivré
la ville de la famine; grace sans doute a 1’éviction du roi et au rétablissement de la culture autochtone. On dit
encore que Médée fut associée au culte d’Héra, ce qui confirme cette probabilité; on ajoute méme qu’Héra, pour
remercier Médée d’avoir “repoussé les avances de Zeus”, plus certainement son culte, a promis 1’immortalité a
ses enfants.

- La félicité régne a Corinthe jusqu’a la trahison de Jason. Les éres de bonheur et prospérité liées au respect
d’une prescription féminine (souvent liée a un Tabou) sont propres aux cultures matrilinéaire. On trouve ce
motif dans de nombreux récits de la tradition orale de toute I’Europe et jusqu’en Inde.?0 De méme que les
catastrophes survenant apreés le non-respect de cette prescription : une terrible maladie s’abat sur Corinthe aprés

la trahison de Jason.

LA VIEILLE EUROPE
La vieille culture autochtone matrilinéaire est également bien vivante en Grece continentale, en Thessalie

notamment, au pays de Jason; de nombreux vestiges en témoignent :

49 chrétien de Troyes, Perceval le gallois p. 40
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- Sa mére Alcimédée redoute les mauvais desseins du roi Pélias sur Jason, son fils; elle le cache donc et le fait
élever au loin. Or c’est a Chiron le Centaure et a la mére de celui-ci, Philyra, qu’Alcimédée confie 1’éducation
de son fils Jason, en compagnie d’autres enfants. Les éléves de Chiron vont d’ailleurs suivre les traces de leur
précepteur et défendre I’ancienne culture contre les assauts de 1’ordre nouveau : ils s unissent en effet autour de
Jason pour partir en quéte de la Toison d’Or; ils deviennent ainsi les fameux Argonautes. La tradition précise en
outre que la plupart sont minyens.

“Les peuples voisins nommerent minyens tous les meilleurs

Car la plupart de ces valeureux se vantaient

d’étre du sang des filles de Minyas

Et la mére de Jason lui-méme était Alcimédée

Fille de Climeéne, fille de Minyas.”>!

Voici donc une bien jolie généalogie féminine ! De quoi donc se vantaient-ils exactement, ces preux, sinon de
défendre les méres et leurs valeurs ?

- Le peuple minyen, dont les fouilles ont révélé la présence et la culture a I’est de la Gréce continentale,
appartient aux cultures pré-helléniques. Bachofen dit qu’ils relévent du “stade amazonique” ou “hétairique”
connoté primitif, négatif et “heureusement surpassé par le stade patrilinaire”. Avec leurs coutumes basées, entre
autres, sur la transmission maternelle et ’inexistence du mariage, les minyens sont un peuple notoirement
matrilinéaire. Ce que la présence de certains autochtones, les Centaures en 1’occurrence, indigénes de Thessalie,
ne fait que confirmer. La Béotie-Thessalie, avec Orchomeéne et lolcos pour principales cités, était leur patrie. Or
c’est de 1a que s’envole Phrixos chevauchant son bélier d’or, de 1a qu’embarquent les Argonautes, et la enfin
que Jason rapporte la Toison d’Or au terme de sa quéte.

- Les Argonautes forment une bande de jeunes hommes qui évoque irrésistiblement les bandes de Carnaval et
Charivari, traditionnellement en lutte contre la morale sexuelle patrilinaire et revendiquant a travers les siécles la
liberté amoureuse et 1’opposition au mariage. Le role de ces bandes est cependant ambigu car elles sont
éminemment manipulables et facilement contaminées par la haine ambiante quelle qu’elle soit, misogyne ou
raciste. Toutefois, leur parenté avec les archaiques Centaures du vieux monde matrilinéaire ne fait aucun doute.
Et les Argonautes en sont un premier jalon historique.

- L’un des Argonautes est Acaste, le propre fils de Pélias; il participe donc a une expédition contre son géniteur.
Cette parenté paternelle dépourvue d’affectivité est propre a la culture matrilinéaire. On peut également suppo-
ser qu’Acaste marque ainsi son désaccord avec la prérogative de Pélias a gouverner.

- Le soutien d’Héra pour Jason est un autre signe de son appartenance a la vieille culture indigéne : Héra, déesse
pré-hellénique, plus ancienne que Zeus, domine le panthéon pré-olympien. C’est la grande mére des peuples
archaiques, alias Cybele, Ishtar, Astarté et autres. Or elle veut punir Pélias de négliger son culte, au profit de
Zeus, autre usurpateur. Elle intervient fréquemment tout au long de la Quéte pour favoriser I’entreprise de
Jason.

- Cette coalition autour de la culture autochtone est encore attestée par 1’aide qu’apporte la Pythonisse de

Delphes : celle-ci remet des objets de valeur a Jason pour lui permettre, en les offrant, de se faire des alliés. Or

51 Apollonios de Rhodes, Les Argonautigues
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la Pythonisse, fille de Gaia la Terre-Mere, défend ses prérogatives avec 1’aide du Serpent Python contre le
nouveau dieu Apollon, qui finit cependant par les vaincre.

On trouve encore d’innombrables éléments signalant cet ancien état de la société pré-hellénique a travers les
multiples péripéties du voyage des Argonautes. Tous ces indices sont trop nettement significatifs de la culture de
la “Vieille Europe” pour que cela soit le fruit du hasard. Il y a donc fort a parier que la Toison d’Or est le noyau
central de cette pensée, le symbole fort irradiant I’épopée de sa signification, une signification & la fois limpide
pour les lecteurs avertis et indéchiffrable pour les autres. La posture intenable des partisans de la culture
indigéne au sein de I’ordre nouveau les a obligés, comme en tout temps de résistance et de danger, “a s’exprimer
en symboles équivoques et & revétir la forme du mythe” comme I’explique Rougemont®2 & propos du mythe de

Tristan et Yseult qu’il rattache au catharisme persécuté donc clandestin.

UN SYMBOLE DE RESISTANCE

C’est justement 1’aspect (trop) visiblement symbolique de cette histoire qui a probablement suscité tant
d’interprétations spiritualistes, sans cesse et toujours plus ésotériques, psychanalytiques ou mystiques les unes
que les autres. A s’en tenir a la dimension historique et culturelle de cette aventure humaine, on est autant, voire
plus richement comblés ! La Toison d’Or est vraiment un trésor, et vraiment bien caché ! mais il ne tient qu’a
notre sagacité de le découvrir, le reconnaitre et s’en enrichir !

La Toison d’Or est donc trés certainement 1’embléme de cette ancienne culture. Si la Quéte fut racontée avec
force symboles, elle trouve cependant en Diodore de Sicile un historien plutét qu’un poéte. Il nous raconte posé-
ment une histoire de pouvoir. Sa Médée, plus politique que sentimentale, s’oppose vigoureusement au
gouvernement cruel de son pere, roi de Colchide. Celui-ci réplique en la jetant au cachot. Grace a ses partisans,
Meédée s’évade. Quand arrive Jason, elle le rallie a sa cause et lui fait promettre de 1’associer a son expédition; a
cette condition, elle accepte de 1’aider a récupérer la Toison d’Or : celle-ci est enfermée dans un temple que
Médée fait ouvrir tandis que les Argonautes attaquent les gardiens et les mettent en fuite. La version mythique
suit le méme canevas que cette version historique, tout en mettant en ceuvre un matériel allégorique abondant
susceptible d’égarer autant que d’éclairer !

Car la Toison d’Or est la plupart du temps considérée comme un objet magique; traditionnellement elle
symbolise la richesse agraire, la fécondité et I’autorité royale; autorité ici liée au dragon, vu comme une éma-
nation des puissances chthoniennes, en 1’occurrence rattachées a Médée, et représentant, pour 1’ordre nouveau,
le chaos et les forces maléfiques. Leur est opposé Jason censé rechercher ’hégémonie royale et I’instauration
d’un ordre®3. On retrouve ici I’habituel manichéisme qui associe I’ordre et la lumiére & I’homme, le chaos et
I’obscurantisme a la femme. C’est escamoter la durable complicité entre les deux héros, de méme que la

richesse de leur ceuvre commune, c’est aussi réduire leur longue union a leur rupture finale!

52 Rougemont, L’amour et 1’Occident
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L’interprétation ésotérique a trouvé des oreilles complaisantes chez les alchimistes : la recherche de 1’or ne pou-
vait que les persuader d’avoir trouvé la une voie initiatique. Les Conquistadors et autres cupides chercheurs d’or
s’en réclamérent eux aussi, annexant & des entreprises iniques un symbole finallement polysémique.

Le mythe de la Toison d’Or est plus riche et plus complexe que cette vision sommaire le laisse penser; la
comparaison avec d’autres mythes offre des pistes précieuses; en effet, la Toison et son Or renvoient a de
nombreux éléments mythiques. La Toison d’Or de Thyeste et Atrée représente probablement les mémes réalités
politiques et sociales que celle des Argonautes. On pense aussi aux Pommes d’Or des Hespérides dont il faut
souligner les analogies avec la Toison : I’arbre, ’or et le serpent ! Les pommes appartiennent & Héra, bien
connue pour son hostilité a Zeus. Elle a confié la garde de ses pommes au serpent Ladon, enroulé autour de
I’arbre qui les porte, pour les protéger contre la convoitise des hommes. Cet arbre aux trésors est frére du chéne
auquel est suspendue la Toison; celle-ci est en outre également gardée par un serpent né du sang de Typhon, lui
aussi émissaire d’Héra : Typhon avait été laché par Héra contre ceux qui “avaient omis de faire des sacrifices en
son honneur”, ¢’est a dire qui délaissent son culte et se tournent vers Zeus ou Dionysos, les dieux de 1’occupant.
Le serpent est dans toutes les civilisations 1’ami et le défenseur de la déesse, I’ennemi des dieux qui la menacent.
Les archaiques déesses aux serpents : Danu en Inde, Tiamat en Mésopotamie, Eve dans la Bible, Artémis en
Crete etc. confirment cette antique intimité de la déesse et du serpent. Sa présence protectrice aupres de la
Toison d’Or est un indice de la parenté de cet objet avec les déesses anciennes et la culture autochtone. Si Jason
s’associe bien & Médée dans la défense de leur monde, il est normal qu’ils collaborent pour rentrer en
possession de ce symbole alors aux mains d’un adversaire qui la garde par devers lui pour en déposséder ses
[égitimes propriétaires : ce qui est conforme au profil de Aiétés. Mais ’affaire se complique lorsque 1’on trouve
dans le mythe de la Toison d’Or ce fameux et récurent épisode de la “victoire sur le serpent” par Jason aidé de
Médée !

En effet, I’un des exploits les plus prisés des héros, et hérauts, de 'ordre nouveau est précisément la victoire sur
le serpent ou son épigone, le dragon : Mardouk sur Tiamat a Babylone, Gilgamesh sur Humbaba a Our, Zeus sur
Typhon, Apollon sur le Python a Delphes, Hérakles sur Ladon et sur I’'Hydre de Lerne, Thor sur le serpent de
Mitgard, Sigurd sur Fafnir dans les pays du Nord, Tristan sur le dragon d’Irlande... et bien plus tard S. Michel,
S. Georges et S. Patrick ... ou dans notre corpus Cadmos contre le dragon de la fontaine de Thebes et Jason
contre le dragon de la Toison d’Or. Ne s’agit-il pas pour chacun de ces héros d’avoir raison de forces
indésirables, plutét que mauvaises ? “Les vieilles forces du mal” sont une expression facile et trop confuse pour
étre retenue en analyse. Comment ne pas voir dans ces épopées viriles, la lutte acharnée de 1’ordre nouveau
contre 1’ancienne culture ?

Dans I’épisode du vol de la Toison d’Or, on assiste donc a ce méme combat : le héros Jason s’attaque au
serpent-dragon qui la garde afin de s’emparer de la Toison; mais Jason est secondé par Médée; or, a I’encontre
de tous les héros, Médée ne tue pas le dragon, “elle I’apaisa par des incantations, puis, prenant des branches de
genévriers fraichement coupées, elle aspergea ses paupiéres de quelques gouttes de narcotique.”®* Médée a
donc sauvegardé I’animal fétiche de la vieille culture tout en récupérant le trésor inddment recelé par le roi. Il y
a la une réussite extraordinaire par sa magistrale subtilité. Cela passe évidemment inapercu au fil d’une lecture

romanesque, mais dans combien d’épopées le dragon n’est-il pas occis, avec toute la gloire qui en résulte pour
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le héros ? C’est le seul cas de victoire pacifique. Pourtant, nous lecteurs d’aujourd’hui, serions-nous choqués
d’apprendre que Médée a tué le dragon ? nous n’y prendrions pas garde un seul instant; et nous en aurions deux
lectures possibles : un meurtre de plus, quoi d’étonnant chez elle ? ou alors, le meurtre du serpent par Médée ?
enfin une bonne action, et aussi admirable que chez Héraklés ou Apollon ! Mais non, contrairement a tout autre
épopée, et pour une fois dans celle de Médée, il n’y a pas de meurtre : la béte n’est pas éliminée mais simple-
ment endormie; et il s’agit précisément d’un animal fortement 1ié¢ a I’ancienne culture. 1l faut enfin noter que ce
précieux trésor détenu par Aiétés était placée dans le “bois d’Arés”, dieu indo-européen de la guerre cher aux
envahisseurs de I’est, et tout prés du “champ d’Arés” que Jason dut labourer avec les taureaux de feu. Ainsi,
’effigie de I’ancienne culture est-elle non seulement soustraite aux regards comme au contact du monde qu’il
représente et dynamise, mais elle est captive des forces les plus hostiles a ce monde, celles qu’il honnit le plus.
La détention par Arés ne trompe pas : la Toison est bien I’embléme de 1’ancienne culture. Et puis, une société
qui cultive ’amour comme un art libéral, peut-elle se donner plus aimable blason qu’une toison ? et d’or, s’il
vous plait !

Une fois qu’ils ont rapporté la Toison d’Or en Thessalie, au terme d’un long et périlleux voyage de retour, Jason
et Médée vont vivre des années de bonheur. Installés a Corinthe, ils y réegnent dans la paix et la prospérité. Une
¢re de félicité s’est ouverte pour le pays avec ’arrivée de Médée que 1’on vénére alors comme une divinité.

Enfin, des enfants naissent. Est-ce le retour de I’Age d’Or ?

4 - AU FOND DE LA SOLITUDE ABSOLUE

"Moi, je suis seule, sans cité, en butte aux outrages d'un mari qui m'a ravie comme une proie dans une terre
barbare, sans mére, sans frére, sans parents prés de qui aller jeter l'ancre, loin de mon infortune."® Voici venu
le temps du malheur. Jason annonce la rupture d’avec Médée pour se marier avec la princesse de Theébes.
L’alliance si précieuse est brisée ! Celle qui avait pour mission paradoxale de sauver la vieille parenté contre les
aléas des nouvelles alliances. Car la catastrophe finale s’amorce avec la décision de Jason de se marier; cet acte
sonne comme un glas sur I’avenir auquel ils ceuvraient ensemble, car le mariage est a leurs yeux le pacte
détestable entre tous, celui qui fonde ’ordre nouveau contre lequel tous deux se sont battus. Il s’agit donc d’un
revirement imprévisible, d’une insoutenable trahison. Car Jason et Médée appartiennent a la méme culture pré-
hellénique. Tous deux ont lutté pour préserver cet état de civilisation qu’ils persistaient a préférer au mode indo-
européen; ils défendaient farouchement les valeurs de leur patrimoine contre I’intrusion de nouvelles valeurs
porteuses de combativité, de rivalité, de concurrence et d’hostilités sans fin. Et ils se sont victorieusement battus
contre cet envahisseur honni qui maitrise le métal, forge des armes et conduit des chars. Face a ces nouveaux
monstres, comment les vieux dragon archaiques auraient-ils la moindre chance d’en réchapper ? Dans ce
contexte historique et social, la volte-face de Jason est un événement totalement désespérant : le plus farouche
défenseur, le héros invincible, le champion magnifique, le vainqueur de ’adversité annoncée, qui plus est

I’amant adoré, le compagnon de toutes les aventures et de la vie heureuse qui en fut le couronnement, cet
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homme d’exception, le voila qui tourne casaque et se range du coté de I’adversaire; le voila qui se veut pere et
mari aprés avoir combattu le pouvoir des peres et des maris !

Pourtant, quelques éléments de I’histoire personnelle de Jason aurait pu éveiller des inquiétudes dans le cceur de
Médée, longtemps avant la trahison finale. Les textes disent notamment que Chiron le Centaure était en
désaccord avec Jason sur son projet de rendre le tréne a son pere; a cela Jason opposa sa volonté tenace
d’évincer I’oncle Athamas au profit de son propre pére, Eson. On dit aussi que Jason partit pour sa Quéte sans
rien en dire & son précepteur. Pindare signale par ailleurs que “aucun parmi les Argonautes ne voulait laisser sa
jeunesse se flétrir sans péril, en restant auprés de sa mére”6, attitude absolument typique de la jeunesse de
I’ordre nouveau. L’attrait de ’aventure devient plus fort que la simple régularité de la vie traditionnelle devenue
trop contrainte, trop frustrante sous la férule des péres. Cette fougue de la jeunesse réprimée jointe a son naturel
appétit de nouveautés sera le fer de lance de bien des conquétes tranquilles, et cependant funestes. Par ailleurs,
la Quéte elle-méme fut une entreprise désavouée par Chiron, chantre et défenseur de la culture autochtone. Que
voulait dire le vieux sage ? Quelles étaient ses raisons ? ses craintes ? ses conseils ? Enfin, ultime et paradoxale
marque d’appartenance a 1’ordre nouveau : I’appropriation des enfants de Médée par Jason, signe évident d’une
paternité revendiquée; parce qu’il a - malgré lui ? - intériorisé I’ordre nouveau, les enfants de Médée sont ses
enfants a lui ! Mais vivant comme ils vivaient, pouvait-il en étre autrement ? peut-on vivre avec des enfants sans
s’y attacher ? sans les faire “siens” ? surtout s’ils sont nés de la femme que 1’on aime. Jason est donc déja
devenu, a son insu, un homme du nouveau monde. “Sur tes enfants tu as osé porter le glaive pour me faire périr
en m’enlevant mes fils ! “®7 Jason comprend parfaitement le sens profond du crime de Médée, sa portée non
seulement personnelle mais culturelle.

De son c6té, a son insu également, Médée est elle aussi devenue femme de I’ordre nouveau. Au moment de
partir en exil avec Jason, ses abandons marquent sa rupture avec sa parenté, signe majeur de ’affiliation des
femmes a la patrilinéarité. Ovide force le trait en nous peignant une Médée dénaturée par 1’ordre nouveau, ce
qui est tout de méme sinon trés discutable du moins prématuré ! “Ce que j’abandonnerai est sans grandeur;
quelle grandeur dans ce que je vais gagner par la fuite : la gloire d’avoir sauvé un héros, I’occasion de connaitre
un pays ou la vie est plus belle, des villes dont la renommeée fait briller le prestige, la civilisation, les arts de ces
contrées, ’homme enfin pour qui j’aimerai donner tous les trésors que posséde 1'univers, I’époux dont la
possession me fera proclamer heureuse et aimée des dieux et, de la téte, toucher les astres™®8. Les Médée anté-
rieures montrent moins d’abjection !

Quand survient la rupture, I’héroine est décrite dans la douleur de sa solitude & de fort nombreuses reprises.
“Elle pleure son pere aimé, sa patrie, son palais qu’elle a trahis et quittés pour suivre I’homme qui la tient au-
jourd’hui en mépris; elle sait par son propre malheur ce qu’on gagne a ne pas quitter son sol natal.”®® Elle se
lamente et se reproche de s’étre s'expatriée: “La faute je ’ai faite quand j’ai abandonnée la maison de mon pere,
séduite par les paroles d’un étranger.”80 Ruptures avec les siens, meurtres dans sa propre parenté, tout isole

Meédée de son groupe parental. “Ou maintenant me tourner ? vers le palais de mon pére que j’ai trahi ainsi que
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ma patrie pour te suivre ? Car il en est ainsi : de ceux des miens qui me chérissaient, je suis devenue I’ennemie,
et ceux que je ne devais pas outrager, pour te plaire, je m’en suis fais des adversaires acharnés.”®1 Pourtant, la
maison du pére était devenue un enfer ! Ainsi, dans I’ordre nouveau, la femme abandonnée n’a-t-elle plus de

refuge puisqu’elle fuit a la fois la maison paternelle et le domicile conjugale.

L’INFERNAL PARADOXE

Il est fréquent que le malheur estompe les bonnes raisons de nos choix passés, surtout quand leurs conséquences
sont désastreuses; par ailleurs, ces regrets mis dans la bouche de 1’héroine, accusent le caractére versatile et
débridé qui en fait une femme dominée par ses passions affectives. Il est cependant utile de voir ce qu’il y a
d’autre dans ces renoncements auxquels Médée songe dans son malheur. Oui, elle a quitté volontairement sa
patrie, son palais et tout ce qu’elle aimait. Mais n’eut-elle pas préféré pouvoir rester ? les immigrés de tous les
temps ne préferent-ils pas leur pays a tout autre ? ils ne choisissent pas 1’exil, méme s’ils partent d’eux-mémes,
ils y sont acculés par une réalité insupportable. On voit donc Médée poussée dans les bras d’un homme qu’elle
désire, certes, mais qu’elle étreindrait aussi volontiers dans sa chambre plutét que sur un navire balloté par les
tempétes; elle y est poussée par un pere hostile; par la situation qui 1’oblige a choisir entre ’alliance et la pa-
renté. Or la parenté, désormais ramassée dans la figure paternelle, est devenue haissable; et - par contraste ? -
Ialliance se présente sous les traits les plus désirables “Serait-ce le seigneur d’Aphrodite 2’62 Le projet com-
mun qui nait entre les amants va renforcer I’attrait de 1’alliance et précipiter la rupture avec la parenté.
L’impossible conjonction de I’amour et de la parenté est la pierre d’achoppement de 1’entreprise de Médée; elle
en est pourtant le détonateur ! C’est justement pour persister dans la culture ancestrale ou 1’amour ne débouche
pas sur ’alliance mais se vit dans le cadre de la parenté que Médée fait le choix de 1’alliance contre la parenté.
Impossible et mortel paradoxe auquel elle n’échappera pas.

Car toutes les actions que Médée entreprend par la suite, augmentent la symbiose au sein de 1’alliance tout en
déchirant le tissu de la parenté. Il y a 1a comme I’action insidieuse de forces dont la puissance négative est in-
versement proportionnelle a la puissance positive des héros : plus on se débat, plus le nceud se resserre. La
Toison s’est faite tunique mortelle; comme Héraklés ou Glauké, elle consumme ceux qui s’en revétent. En effet
Médée anéantit ce qu’elle veut sauvegarder, et contribue a la réussite de ce qu’elle veut détruire : se faisant
apotre de la vieille famille, elle se dresse contre sa propre famille, du moins les hommes de sa famille : son pere,
Aiétes, est promis a la mort par le rapt de la Toison; et Apsyrtos, le frére, est occis durant la fuite. Restent ses
neveux, les fils de Chalciopg; ils sont devenus Argonautes, en lutte contre leur grand-pére Aiétes, et ont aussi
déserté la famille. Quant aux femmes, la mére est morte et Chalciopé, la sceur chérie, toujours aimée, est
demeurée en Colchide a tout jamais. Médée est donc seule au monde, n’était la famille qu’elle crée avec Jason :
adversaire des nouvelles alliances, elle forme alliance avec un homme et fonde une famille nucléaire, basée sur
le couple qu’elle forme avec lui. Face a I’hostilité ou la dissolution annoncée des groupes parentaux, le couple
de Jason et Médée se resserre et se renforce; il fait noyau pour le groupe familial né de lui; famille sans appui
car aucune parenté n’est la pour I’entourer, la soutenir. Ce modele de “famille” est nouveau dans leur culture;

c’est justement celui qu’ils contestent et rejettent; mais ont-ils eu le choix ? “Dans quelle tempéte, 6 Médée,
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dans quels maux sans issue un dieu t’a-t-il jetée 2”63 Des notions modernes telles que la “double contrainte”84 et
I’alternative illusoire®®, avec leurs effets paradoxaux trouvent ici des illustrations éblouissantes. Ces termes
évoquent des situations qui n’offrent que des issues fatales : quel que soit le choix opéré, le résultat est un échec;
comme le “cercle de feu” dans lequel Michelet voit la femme enfermée.56 L’histoire de Médée en est une suite
d’exemples révélateurs. En effet, en voulant sauver la vieille parenté, Jason et Médée 1’ont anéantie. En refusant
I’ordre nouveau, ils I’ont entériné. Les choses vont plus loin encore : si leur couple dure, Jason et Médée auront
a la fois gagné et perdu : gagné, car ils ont tout misé sur cette alliance; perdu parce qu’ils luttent contre
I’alliance, c’est-a-dire le mariage. Et si le couple se sépare, ¢’est la méme chose, ils auront a la fois gagné et
perdu : gagné car ils auront démontré que le couple est impropre a fonder un groupe familial durable; perdu car
ils auront échoué dans leur propre union. Donc, de toute fagon, ils sont perdants; car partout la perte I’emporte
puisque les dégats sont considérables et les gains fort douloureux. L’épilogue est sans ambiguité qui associe la
folie et la mort. Jason et Médée sont des perdants magnifiques, mais surtout des perdants emblématiques.

Ainsi, quoi que fasse Médée elle ne pouvait qu’échouer. Comment aurait-il pu en étre autrement ? A se taire, ne
rien faire et laisser faire, Médée était déja perdante. Loin des siens, elle s’est fiée a I’amour pour engager le
futur; et le lien amoureux a étranglé le futur. Contrainte de choisir entre I’amour et la parenté, elle a choisi I’a-
mour et détruit la parenté, se privant ainsi de la seule base stable pour le futur, qu’il s’agisse des enfants a élever
ou des solidarités a assurer. Depuis ce temps-1a, I’amour s’est souvent opposé a la volonté des parents et a trop
souvent provoqué la rupture de la femme, et de I’homme, avec sa famille parentale c’est a dire son milieu de vie.
La désertion de Jason est donc le coup de grace contre Médée puisqu’elle perd aussi I’amour; elle fait le constat
que I’amour ne peut garantir la durée d’une oeuvre, qu’il n’est pas une base fiable pour les entreprises de longue
haleine puisqu’il est toujours sujet aux variations du désir; et rien de permanent ne peut se fonder sur un
sentiment qui peut étre fugace. Les sentiments familiaux sont d’une autre nature car ils résistent au temps et aux
aléas. Mais le systeme patrilinaire les bouscule, les pervertit, les fragilise et les rend caducs; il leur substitue le
sentiment obligatoire de “I’amour conjugal” et de “I’amour filial” dont 1’histoire ne cessera de montrer la
fragilité, I’obsolescence. Car en substituant 1’alliance & la naissance, comme base des solidarités, le mode
patrilinaire introduit le ver dans le fruit, I’éphémeére dans la nécessaire durée. En comptant sur ’appui de
I’amour sexuel faute de solidarités fondéss sur des sentiments durables, Médée court le risque de la débécle, dé-
bacle de I’entreprise suivant la débacle amoureuse. Car il faut des soutiens pour agir, pour vivre, des soutiens
multiples, de femme a femme, d’homme & homme, d’homme a femme, de femme a homme. Or le nouveau mode
patrilinaire abolit la plupart des solidarités, privant les étres de leurs premiers soutiens, les laissant & la merci de
qui a le pouvoir, et dans une insurmontable solitude. Un a un les appuis de Médée ont cédé; elle n’en a plus
nulle part, ni féminin ni masculin : ’homme qui ’aimait la trahit aprés que pére et frére ’aient déja trahie.
Quant aux femmes - mére, sceurs ... - elles sont depuis longtemps écartées des solidarités du fait que les hommes
ont pris le pouvoir et les ont réparties entre des familles “alliées”; elles ne sont donc plus d’aucun secours.
Jamais elles n’apparaissent dans 1’entourage de Médée. La division des femmes est la condition de la force des

péres. Les disséminer dans des familles patrilinéaires est le principe qui assure la domination masculine.
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C’est dans cette solitude que Médée se trouve soudain plongée. “Quelle cité me recevra, quel hote m’offrira une
terre d’asile et la garantie de sa demeure pour défendre ma personne ? Il n’en est pas.”87 Alors Médée se tourne
vers ’action, encore une fois. Dominant sa détresse personnelle, elle reste courageuse, forte, déterminée, et
dangereuse ! Comment oublier son aspect menagant de combattante indomptable ? “C’est une 4me violente [...]
Je la connais et j’ai peur [...] elle est terrible ! “68 Jason ne 1’a-t-il pas suffisamment cotoyée pour la savoir ca-
pable de tout ? Le héros pouvait-il imaginer son héroique compagne comme une douce mére au foyer ?
Corneille ne s’y est pas trompé qui nous montre une Médée incrédule devant la candeur de Jason :

“Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j’ose

Croit-il que m’offenser ce soit si peu de choses 27769

Car dans sa décision de rupture et de mariage, Jason semble a la fois brave et naif; brave car il sait que son
reniement va provoquer la tempéte; naif car il s’étonne de la voir éclater. Médée est violente, de bout en bout; et
elle sera violente jusqu’au bout. “Pourquoi me faut-il pour torturer leur pére par leur malheur a eux, redoubler
mes malheurs & moi ? Je ne peux pas laisser mes ennemis impunis. Allons, de I’audace ! Moi qui les ai mis au

monde, ¢’est moi qui les tuerai !”70

L’HORRIBLE CHATIMENT
La haute trahison de 'homme qu’elle a aimé toute sa vie est aussi le signe de I’échec définitif de 'ultime
croisade que Médée mena, qu’ils menérent ensemble. En découvrant cette trahison, elle ne peut que se retourner
contre Jason; et vouloir sa perte. Mais cette perte doit avoir un sens qui marque les générations a venir. Il faut
que le geste qui va I’anéantir, elle aussi, soit au moins un geste manifeste, un geste politique. 1l doit marquer
Jason du sceau de ’infamie et rappeler le nceud fatidique autour duquel s’est organisée la lutte : la filiation, le
mariage. Médée va donc poser un geste qui contraigne Jason a la fidélité, colte que colte ! oh ! pas la fidélité
“conjugale”, qui n’a pas de sens pour elle, ni pour lui, ou le sens d’une sottise funeste contre laquelle ils se sont
battus aprement tous deux, non ! une fidélité a soi-méme. Car la trahison de Jason n’est pas la banale escapade
d’un don Juan; non, c’est la haute trahison d’un guerrier félon. Hélas ! nos yeux “de Chimene” tout embués
d’amour romantique nous empéchent de voir cette réalité-la. Nous croyons voir en Médée une amante délaissée,
une femme blessée dans ses sentiments, et Euripide 1’a effectivement réduite a cette tragique figure d’amoureuse
bafouée; il lui a fallu rogner les ailes de son héroine et réduire considérablement son envergure pour ramener la
stature de Médée a ce maigre profil pathétique ! Quant & Jason, le Jason de 1’épilogue, ce n’est pas Le Cid, c’est
don Sanche, Ganelon ou Judas. “Toi le parjure et ’homme perfide 71 Et Médée va le contraindre & ce a quoi
il se dérobe : la fidélité a soi-méme. Or Jason pour étre fidéle a lui méme doit n’étre ni pére ni mari. Et pour cela
Médeée doit se faire meurtriére, encore une fois : elle doit supprimer ceux qui font de Jason un pére, un mari, a
savoir ses enfants et sa future épouse; une femme qu’elle ne hait point, des enfants qui sont les siens. Jason ne
s’y trompe pas. “Quel coup mortel pour moi, femme !”72 avoue-t-il en homme touché dans son identité comme

s’il s’agissait de sa vie. Quant a la promise, Glauké, il faut savoir qu’elle est une princesse de Thebes, ville

67 Euripide, Médée p. 129
68 Euripide, Médée p. 120
69 Corneille, Médée v. 233-234
70 Eyripide, Médée p. 152
1 Euripide, Médée p. 158
72 Eyripide, Médée p. 155



\

acquise a l'ordre nouveau et toujours préte a prendre les armes pour I’imposer aux Minyens comme aux
Corinthiens. En supprimant Glauké, Médée s’attaque donc aux Thébains et a l’ordre nouveau qu’ils
représentent; elle s’attaque aussi a Jason, ramené de force a ses devoirs d’autochtone et de résistant; elle
s’attaque enfin a I’institution matrimoniale : en effet, la tunique offerte a la promise est la tunique traditionnelle
de mariage, le symbole méme de ’institution; la tunica recta, tissée en hauteur, est spécifique du mariage de
I’ordre nouveau; en la rendant meurtriére, Médée signale et symbolise la dimension meurtriere du mariage.
Hélas, tout ce que récuse Médée, Jason 1’a déja adopté. La trahison est donc immense. Mais 1’héroine grandiose
qu’est Médée, peu encline a s’attendrir et pourtant ardente partisane d’une tradition faisant place aux sentiments
autant qu’aux nécessités de la vie, Médée, derniére championne d’un age d’or dont elle contemple les derniers
feux, cette femme puissante et courageuse se doit de ne pas reculer devant quelque sacrifice que ce soit. Et ¢’est
d’elle qu’elle n’a pas pitié, car elle sait la souffrance qu’il lui faudra endurer; mais I’autre crime que, par
ailleurs, elle combat est immense et sa menace pése sur les générations a venir; alors elle paie de sa personne
comme elle 1’a toujours fait. Et le traitre Jason, dans une derniére mesquinerie, va retourner ce reproche contre
celle qu’il aima, admira et accompagna de longues années dans de rudes combats. “Horrible fléau, traitresse a
ton pére et a la terre qui t’avait nourrie 173

Le crime de Médée contre ses enfants, si 1’on adopte la fiction d’Euripide, ce crime n’a donc rien d’énigmatique
puisqu’il s’inscrit dans une configuration qui le rend plausible sinon inévitable. Certes, dans des configurations
identiques, mais dont nous n’aurons pas plus de compréhension, - elles non plus sans doute -, les héroines des
temps ultérieurs ne se feront pas une spécialité de ’infanticide; mais aussi, rares sont les grandes figures fé-
minines de la tradition ultérieure qui auront d’autres préoccupations que I’amour ou leurs enfants. Peut-étre
aussi bornerons-nous les interprétations des temps ultérieurs a ces préoccupations “spécifiquement féminines” !
Médée, elle, s’est d’abord donné une mission; et puis, elle a un amant, des enfants, comme tout le monde. Mais
quand Médée se léve de I’ombre lointaine des mondes disparus, ce n’est pas pour nous apitoyer sur ses amours
et ses déboires conjugaux ! Non ! Médée se Iéve pour tenter le sauvetage d’un monde laminé par des conquétes
iniques, d’un monde ou désormais tout le monde commence a menacer tout le monde, ou des lors chacun se
méfie de tous, un monde ou les solidarités parentales sont minées, un monde ou les femmes sont mises sur le
marché; “échangées”’4, déplacées d’une famille & I’autre, tournant le dos a leur parenté, elles s’inscrivent
désormais dans des alliances, aussi fragiles dans la paix qu’a la guerre ! Dans cette conjoncture, donner la mort
a ses enfants n’est pas forcément le sinistre attentat que I’on présume; bien d’autres méres apres elle, des péres
aussi, tueront leurs enfants pour les arracher a une menace terrifiante. “Je ne veux pas exposer mes enfants &
périr par une main hostile. C’est moi qui les tuerai, moi qui les ai mis au monde ! Ne pas se souvenir de leur
naissance, oublier qu’ils sont mes enfants, oublier mon amour. Les tuer. Puis, 4 jamais, la douleur.”7> Les catas-
trophes qui suivent la trahison de Jason et le départ subséquent de Médée sont la préfiguration de ce sombre

avenir.

UN SIGNAL POUR LE FUTUR
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Apres les séparations qui ont jalonné sa vie jusqu’a 1’ultime séparation amoureuse, le fond de la solitude est
atteint pour Médée avec la disparition de ses enfants. Si ’on suit Euripide, et sa Médée meurtriere de ses
propres enfants, nous devons nous souvenir de I’ambivalence du meurtre d’enfants dans le contexte archaique
de la Grece tel qu’elle apparait avec le meurtre de Phrixos, celui d’Apsyrtos, ou le crime des Minyades. Il est
donc erroné de n’y voir qu’un geste personnel, voire névrotique, d’une femme que la passion aveugle.
L’interprétation du meurtre des enfants de Médée ne peut étre univoque. Les enfants de Médée sont des “enfants
de la discorde”, contemporains du basculement du droit de la lignée maternelle & la lignée paternelle. 1ls peuvent
donc appartenir au cortége des enfants immolés de cette Antiquité lointaine et terrible des sacrifices humains.

Ce meurtre peut contenir un autre sens : il peut étre le geste surhumain d’une héroine déterminée & poser un acte
inoubliable pour manifester le caractére intolérable et dangereux de la mutation en cours; et ce geste touche au
tabou primordial : interdit de verser le sang de ses proches. En le transgressant Médée annonce une éere de
transgressions innombrables. Ce geste est d’autant plus significatif qu’il porte en lui sa propre contradiction : si
I’enfant est désormais dans la lignée paternelle, du sang du pére, alors il n’est plus dans la lignée maternelle, du
sang de la mére; et le meurtre de 1’enfant par sa mére ne touche pas au Tabou puisqu’il concerne quelqu’un d’un
autre sang que le sien ! A pousser a son extréme limite la logique du nouveau droit, on voit bien dans quelle
impasse il échoue; car évidemment les contemporains et leurs successeurs ne peuvent admettre en leur
conscience la disparité de ”sang” entre la mére et ’enfant ! disparité qu’ils admettaient fort bien entre le pére et
I’enfant. C’est a ’encontre de ce lien mére/enfant considéré comme obscurantiste et réactionnaire que vont
militer les tragédies antiques : qu’il s’agisse d’Oreste le matricide, d’Apollon et Athéna, les nouveaux dieux,
créatures de Zeus, ou enfin de Jason, chacun est campé par les tragiques grecs dans une défense et illustration de
la paternité Iégitime au détriment de la maternité. “Ah ! il faudrait que les mortels pussent avoir des enfants par
quelque autre moyen, sans qu’exista la gent féminine; alors il n’y aurait plus de maux chez les hommes.”7®
Notons que ce veeu se trouve déja exprimé chez Eschyle; de plus, le revirement patrilinaire de Jason lui fait tenir
les propos les plus venimeux, les plus excessifs dans sa haine toute neuve face a 1’incontestable prérogative
féminine de la maternité, si génante face a la nouvelle ambition masculine de s’approprier la descendance
humaine. “O monstre ! 6 femme odieuse entre toutes aux dieux, a moi, a la race entiére des hommes ! [...]
horrible fléau ! [...] toi, une lionne, non une femme ! [...] Va-t-en, ouvriére de honte ! “77 Désormais, Jason se
montre lui aussi en accord avec les dieux de I’ordre nouveau et inopinément opposé aux vieilles méres de
I’antique culture, les Erinyes; tous ces personnages argumentent et vociféerent avec véhémence dans le théatre de
Sophocle, Eschyle et Euripide. Que la maternité outragée se révulse en posant le meurtre de ce qui n’est plus
reconnu comme sa postérité, cela peut scandaliser mais, dans sa logique implacable, doit surtout donner a
penser.

Enfin Médée est seule et brisée. Tout s’est effondré. “Maintenant tu me trahis. Me voici exilée - 6 dieu, dieu,
personne ne peut m’aider ! Je suis seule.”’® Elle sait que le combat aux cotés de Jason a échoué. Que I’amour
est mort. Que ses enfants n’ont pas d’avenir. Une fois son meurtre accompli, Médée disparait. Et sa disparition,
causée par la forfaiture de Jason, s’accompagne de la ruine de Corinthe et de la déchéance de Jason, consé-

quences habituelles de la trahison des hommes sanctionnée par la disparition des femmes. En rompant son
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serment avec Médée, Jason s’est aliéné tous les dieux; il erre de ville en ville, sans patrie, détesté de tous. Sa fin
est lamentable : “de retour a Corinthe, il s’assit a ’ombre de 1’Argo, se souvenant de sa gloire passée et
s’affligeant de tous ses malheurs. Il était prés a se pendre a la proue du navire quand elle se rompit, s’abattit sur
lui et le tua.”’® Quant & Corinthe, elle ploie sous de nouvelles calamités. Certains textes antiques expliquent le
meurtre des enfants de Médée comme acte d’expiation du mal causé a la cité par leur pére responsable de la

catastrophe.

5 - SUR LE CHAR DU SOLEIL

Ainsi, au terme de la grande aventure de sa vie, aventure épique, politique et amoureuse inoubliable, Médée,
trahie, disparait. Un char I’attend, tiré par des serpents. “ Elle s’élance dans les airs, emportée par ses dragons
ailés. Elle fuit haut dans le ciel, au-dessus du Pélion ombreux, au-dessus de 1I’Othrys. Sur sa gauche, elle laisse
Pitané et la créte des rochers qui s’allonge, semblable a un serpent, et puis le bois de 1’Ida ...” Ovide raconte
avec beaucoup de minutie poétique le grand voyage de Médée dans ’autre monde.

La disparition de cette héroine en évoque bien d’autres. On pense bien stir a Mélusine, trahie par Raymond, son
époux; elle se fait serpente ailée pour s’élancer des tours de Lusignan et tourner tout autour du chateau en
poussant des lamentations, les “soupirs de la sainte et les cris de la fée” si chers a Nerval®. On pense aussi a
Pressine, la fée trahie par Elinas, son mari, qui “prend ses filles avec elle et s’en va dans I’1le d’Avallon, re-
joindre la reine d’Avallon, sa sceur, sa complice.”81 Ou & Ganga, déesse indienne du Mahabarata : quand son
mari trahit sa promesse, Ganga jette ses enfants a I'eau et abandonne son mari. Les contes foisonnent de motifs
de ce genre sur des canevas similaires avec des héroines anonymes.82

Malheureusement, la plupart des analystes du théme veulent n’y voir que des allusions ésotériques ou
psychologiques, tout au moins spiritualistes. "Tous les anciens témoins du theme de Mélusine montrent que le
but du tabou est de préserver le personnage qui vient d'un autre monde." 83 Si I’autre monde est un ailleurs
improbable, religieux ou psychique, nous sommes démunis, impuissants. En outre, cette interprétation réductrice
prive le théme de sa portée humaine immédiate et toute simple; il lui enleve par la méme sa puissance
subversive. En revanche, le situer dans son contexte historique permet de lui redonner toute sa valeur, sa saveur
- bien terrestre - et toute sa vigueur. Reste a définir alors ce que 1’on peut appeler “I’autre monde”.

A se pencher sur la littérature relative aux mythes et adoptant une autre grille de lecture que la psychologie et
toutes ses variantes, on ne peut manquer de voir presque ad nauseam, s’opposer deux mondes bien séparés,
dans une vision certes manichéenne mais cependant fort commune : que 1’on se tourne vers les juristes ou vers
les ethnologues ayant fait des explorations dans le domaine des contes, mythes et Iégendes, il semble bien y
avoir une distinction fondamentale et récurrente entre le monde féminin et le monde masculin. Pourquoi dés lors
chercher ailleurs “I’autre monde” en question ? Qu’il s’agisse de Mélusine ou de Médée, elles sont peut-étre

affectées de pouvoirs magiques, mais tel est le propre des étres de légende, et il n’y a pas lieu pour autant d’y

79 Diodore de Sicile

80 Nerval G. de, El Desdichado

81 Arras J. d’, Le roman de M¢élusine

82 Echéne, Mélusine ou I’élimination des Tabous
83 Lecouteux C., Mélusine et le chevalier au cygne

33



voir des personnages d’un “autre monde”, sinon celui des femmes. La nature et le nombre des éléments qui
I’attestent ne laissent que peu de place au doute : le Totémisme, les luttes entre dieux et déesses, la familiarité
du serpent ou la prescription des tabous sont des caractéristiques évidentes du monde féminin; il n’y a pas lieu

d’y voir des allusions a un ailleurs ésotérique, mystique ou psychique.

LE MYTHE DU MARIAGE

A partir de 13, les remarques des chercheurs sont des pistes aussi intéressantes que le corpus légendaire lui-
méme, pour tenter de comprendre ce qui est en jeu. Il n’est que de lire Bachofen et son “matriarcat” pour voir de
quoi il retourne. “Le besoin de sujétion est inné dans 1’étre féminin”84, sans doute autant que le besoin
d’enfermement est inné chez 1’oiseau et justifie qu’on le mette en cage ! A partir de 13, il va lire I’évolution du
droit comme un long progrés libérant les femmes de deux écueils considérables : leur volonté de dignité et la
liberté de leur corps. “Le mariage et le chaste respect de sa loi rigoureuse est I'unique salut de I’étre féminin et
le rempart contre ses deux formes de dégénérescence, 1’hostilité amazonique aux males et 1’abandon effréné a la
procréation naturelle.”85 Il ne peut lire I’épopée des Argonautes autrement que comme une lente avancée vers le
mariage, ce salut offert a la femme par ’homme. “Dans tout le poéme argonautique, 1’union conjugale
représente le grand tournant. L’abandon d’une vie hétairique ennemie des hommes, pour une existence chaste et
maternelle, figure la solution de toute I’entreprise.”86 C’est que Bachofen voit dans le mariage final de Jason
non pas la haute trahison envers sa culture d’origine et sa compagne de lutte, mais la sage décision tant attendue
d’un homme enfin revenu a la raison et rallié au mariage en bonne et due forme avec une princesse convenable.
Ainsi donc, rare chercheur a s’étre intéressé a cet antique “droit des méres”, Bachofen ne cache pas sa satis-
faction de voir révolue cette époque de dissolution morale ou les femmes vivaient libres sans connaitre la
“domination masculine”. Cette obsession du mariage comme forme accomplie de 1’union sexuelle et affective,
gauchit gravement les analyses de ce chercheur, esprit pourtant curieux et perspicace mais en tous points acquis
au moralisme arrogant du XIX¢ siécle. Elle est en tout cas conforme aux veeux des précurseurs de la
patrilinéarité et des instigateurs du mariage. Il n’en va pas de méme avec un chercheur américain, Robert
Briffault, qui publia “The mothers” en 1927, étude ethnologique trés érudite sur la place des méres dans les
sociétés dites primitives. Ses observations le ménent & conclure a la nature plus pacifique des sociétés ou “les
meéres”, soutenues par un droit coutumier de type matrilinéaire, ont un role social et politique de premier plan.
Bizarrement, ce livre n’a jamais été publié en France; il se dit que Lévi-Strauss en aurait dissuadé la traduction
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La recherche féministe de son c6té a beaucoup travaillé sur “la domination masculine”, bien avant que le fait
soit reconnu par la communauté intellectuelle. Toutefois, la notion de “mére” et la dimension humaine, sociale
et politique de la maternité, profondément discréditées par la vie et I’ceuvre de la frangaise Simone de Beauvoir,
en font un domaine suspect donc peu prisé et peu exploré de la recherche; dés lors, chez nombre de chercheuses
et de féministes, la derniére page se tourne sur la solitude absolue, ce qui n’est pas une perspective joyeuse et

dynamique. Elles rejoignent ainsi Médée, dans le désastre de Corinthe.

84 Bachofen, Le droit maternel p. 735
85 Bachofen, Le droit maternel p. 710
86 Bachofen, Le droit maternel p. 699
87 Gossez, in Nouvelles Questions Féministes n° 3,



Mais Médée ne s’est pas arrétée a Corinthe ! Elle poursuit sa trajectoire incandescente, au-dela de la Gréce
ancienne, au-dela de nos sociétés accablées par leurs tragédies, au-dela de la crise de la famille et des drames
amoureux, 1a ou il y a quelques choses “étranges, insondables, repoussantes, délicieuses”88. L’infini étoilé est
sillonné par les voies lactées de I’imaginaire; on les parcourt & cheval sur le bélier a Toison d’Or ou a bord du
navire Argo. Nos réves de concorde et de dignité ne peuvent manquer d’y trouver quelque piste. Ce que Médée
n’a pu nous dire, nous le découvrons nous-mémes, dans 1’ardeur enchantée du voyage, a bord d’un char solaire

emporté par de fabuleux dragons aux ailes déployées.

Clausevignes, automne 2000

88 Arthur Rimbaud
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